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â??Quando ho cominciato a fare teatro, non dicevo â??sono un interpreteâ??. Mi piaceva dire â??sono un
passeurâ??: sono su un palcoscenico e passo un testo, passo dei gesti a una salaâ?•. Ad affermarlo Ã¨ Nicolas
Bouchaud, attore francese specializzato in one-man show piÃ¹ simili a letture critiche di testi non destinati
alla scena che a monologhi teatrali. I â??progettiâ??, vale a dire la scelta dei testi di partenza, sono
invariabilmente suoi. E sempre, nella sua selezione, sembra giocare un movente che potremmo definire
autobiografico o di rispecchiamento. Gli scritti da lui amati e proposti al pubblico parlano di unâ??affinitÃ ,
di una ricerca partecipata, di una tensione/passione comune. Come se nei personaggi che questo performer
porta sulla scena ci fossero pensieri, esperienze, veri e propri segmenti di vita, che egli sente cosÃ¬ suoi da
poterli spartire con il pubblico in una sorta di amichevole, scherzosa, spesso intima prima persona. 

La quarta parete, nel teatro di Nicolas Bouchaud, Ã¨ programmaticamente negata. Il pubblico Ã¨ postulato
come una comunitÃ  temporanea di interlocutori che condividono â?? magari contraddittoriamente, come
capita in famiglia â?? ricordi, piaceri e dispiaceri, gusti, consonanze e dissonanze, forse una storia
dâ??infanzia e certo unâ??educazione politica e sentimentale. 

Nicolas Bouchaud in La loi du marcheur, regia di Eric Didry Â© Brigitte EnguÃ©rand.

Negli ultimi anni mi Ã¨ capitato di vederlo due volte sulle scene parigine. Nel 2018 al ThÃ©Ã¢tre du Rond-
Point con Un mÃ©tier idÃ©al, riproposizione irresistibile e dichiaratamente innamorata di Un uomo
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fortunato, un saggio del 1967 di John Berger e Jean Mohr. Protagonista un medico di campagna di una delle
regioni piÃ¹ povere del Regno Unito, un personaggio alla Conrad, eroico e al tempo stesso divorato dal
dubbio, ossessionato dallâ??idea di tenere tutto sotto controllo e al contempo lacerato da un crescente senso
di impotenza. A fine maggio di questâ??anno, al ThÃ©Ã¢tre de la Bastille, ho avuto invece la fortuna di
prendere per la coda il suo La loi du marcheur, uno spettacolo di poco meno di due ore creato nel 2010 e
riproposto oggi perchÃ© lâ??atto del passare, per sua natura in continuo divenire come tutto ciÃ² che Ã¨
vivo, non si esaurisce e non si ripete.

Ed Ã¨ di questa â??legge del camminatoreâ?• che vi voglio raccontare, perchÃ© ci riguarda da vicino. Tutto
nasce da un film documentario, Serge Daney â?? ItinÃ©raire dâ??un cinÃ©-fils, scritto e diretto nel 1992 da
Pierre-AndrÃ© Boutang e Dominique Rabourdin. Non si tratta di un gioco di parole: nei lunghi
dialoghi/intervista propostigli da RÃ©gis Debray per la trasmissione televisiva francese OcÃ©aniques, Serge
Daney â?? che nel â??92 ha quarantasette anni e che di lÃ¬ a poco morirÃ  di Aids â?? ricostruisce non
soltanto il suo itinerario di cinÃ©phile, ma la sua appassionata vicenda intellettuale, politica, estetica di figlio
del cinema.



Collaboratore dei â??Cahiers du cinÃ©maâ?• prima di diventarne caporedattore negli anni â??70, poi
responsabile delle pagine di cinema ed editorialista del quotidiano â??LibÃ©rationâ?• e infine cofondatore
della rivista di cinema â??Traficâ?•, nel corso di quella riflessione di oltre tre ore, un vero e proprio
testamento, Daney si colloca con luciditÃ  su un crinale storico. Il cinema che gli ha fatto da padre e da
madre, che ha strutturato le sue emozioni e la sua immaginazione, che lo ha reso apolide cittadino del mondo
â?? i grandi autori americani (Hawks, Hitchcockâ?¦), la Nouvelle vague, ma anche eventi spartiacque come il
maggio â??68 e la politicizzazione della cinefilia â?? Ã¨ ormai soppiantato dalla televisione. La nuova
Francia â??televisizzataâ?•, inchiodata alla logica dellâ??intrattenimento e condannata allâ??amnesia, Ã¨
approdata a una modalitÃ  â??ammuffitaâ?•, â??vichyssoiseâ?•. Subalterno, sedato, addomesticato
(letteralmente rinchiuso nello spazio privato della casa) il pubblico â?? e di conseguenza la macchina
produttiva â?? si Ã¨ adeguato a nuovi codici spettacolari. Lâ??immagine in movimento ha perso il suo potere
di incantamento: invece di sorprendere, interrogare, portare lontano, distrae, assopisce, segrega.

   

Serge Daney, 1992, intervistato da RÃ©gis Debray.

1. Le Temps des Cahiers (63 min) ; 2. Des Cahiers Ã  LibÃ© (60 min) ; 3. Le Regard du zappeur (64 min)

Nel suo La loi du marcheur Nicolas Bouchaud porta sulla scena tutto questo. E lo fa per condividere con
spettatrici e spettatori non una nostalgia o un rimpianto, ma una storia dâ??origine che ci apparenta, una
passione dâ??infanzia che le nuove tecnologie annunciate negli ultimi decenni del secolo scorso dal piccolo



schermo hanno reso del tutto obsoleta. Ecco perchÃ© si prova una sorta di commozione quando,
rivolgendosi al pubblico come si potrebbe fare durante una cena tra amici, Bouchaud/Daney domanda:
â??quali film che avete visto da bambini non riuscite a dimenticare? Qual Ã¨ il film che avete visto piÃ¹
volte?â?• E il pubblico gli risponde, come se nominare quella prima identificazione o quel primo
sbalordimento liberasse non solo il ricordo, ma lâ??intera memoria del corpo, il suo godimento, la sua tacita
resistenza al mondo di schermi in cui siamo, un mondo dove le immagini scivolano su altre immagini in un
abisso di vuoto. Lui, il critico/passeur, sa con precisione qual Ã¨ la pellicola memorabile della sua vita e ce
ne mostra un estratto proiettandolo sul grande schermo bianco alle sue spalle, diventandone parte.

Rio Bravo (Un dollaro dâ??onore), 1959, regia di Howard Hawks. Nel fotogramma John Wayne
e a destra, sul palcoscenico, Nicolas Bouchaud.

Triplice magia: miniaturizzato dai grandi corpi filmici in primo piano, Bouchaud si trova a interloquire con
un teatro di ombre, di suoni e di parole, a mimare movimenti, idiosincrasie, sguardi che si sono impressi
indelebilmente nel suo e nostro DNA, nel nostro orizzonte di desiderio, nel nostro corporeo linguaggio di
genere. Lâ??opera eletta a rappresentante universale della potenza delle immagini filmiche, della loro forza di
seduzione, della loro capacitÃ  di attrarci al loro interno tanto da farle nostre per via di imitazione Ã¨ Rio
Bravo (Un dollaro dâ??onore), diretto nel 1959 da Howard Hawks. Lâ??estratto su cui Bouchaud inscena il
suo teorema delle attrazioni Ã¨ la sequenza iniziale del film. 

Esterno notte. Un fuori e un dentro. Unâ??inclusione e unâ??esclusione. 

Dean Martin, lâ??ubriacone del villaggio, un relitto dâ??uomo, sta per raccogliere dalla sputacchiera del
saloon la moneta che il cattivo di turno gli ha lanciato con disprezzo per sancire definitivamente la sua
condizione di paria. Provvidenziale intervento del piede di John Wayne, lo sceriffo del posto. La sputacchiera
vola via, lâ??onore del reietto Ã¨ salvo, il cattivo Ã¨ rimesso al suo posto. PuÃ² cominciare la guerra tra il



bene e il male, tra la legge e il suo contrario, tra il rispetto e la forza. Uno scontro di poteri. 

Nella pellicola di Hawks, uno dei western piÃ¹ limpidi della storia del cinema, vincerÃ  il bene, ma vincerÃ 
soprattutto unâ??idea di uomo, un habitus e un abito, potremmo dire un corpo al lavoro grazie ai suoi
accessori: armi, cappello, stivali, stella della legge sul petto, cavallo, postura, ondeggiamento dei fianchi,
modo di occupare lo spazio pubblico e privato. Nel film câ??Ã¨ anche un personaggio femminile, interpretato
magistralmente da Angie Dickinson nel ruolo canonico di donna di frontiera, in bilico tra malaffare e
libertÃ , spregiudicatezza e invenzione di sÃ©. Lâ??oggetto del desiderio dovrebbe essere lei e invece a poco
a poco capiamo che qui la Donna non Ã¨ altro che lâ??ennesimo accessorio del corpo maschile, una sorta di
piedistallo o di dispositivo per osservarlo meglio nella sua afasica virilitÃ . 

Angie Dickinson e John Wayne in Rio Bravo (Un dollaro dâ??onore).

Nicolas Bouchaud corre, cade, rotola sul pavimento, fuma, ascolta le note intimidatorie del degÃ¼ello, con
Dean Martin & Ricky Nelson canta e fischietta â??with my three good companions, just my rifle, pony and
meâ?•. La sua, insieme a quella di Daney, Ã¨ davvero una riflessione su un linguaggio cinematografico, un
tempo storico, unâ??idea di mondo al declino, nonchÃ© uno svelamento ironico e tenero di una visione
ormai disattivata del â??manufatto Uomoâ??. Se RÃ©gis Debray descriveva il protagonista di ItinÃ©raire
dâ??un cinÃ©-fils come â??uno zappeur, passeur, monteur, spregiudicato, faceto, patetico, che racconta la
sua vita, i suoi viaggi, le sue passioni, i suoi film di culto, le sue nostalgie e le sue esigenze, lasciandoci in
ereditÃ  una morale dellâ??immagine, alla stregua di AndrÃ© Bazin e Roland Barthes, suoi predecessori e
suoi pariâ?•, Bouchaud fa qualcosa di piÃ¹. Ne incarna i pensieri, gli interrogativi e le inquietudini,



attualizzando quelle che agli inizi degli anni Novanta erano delle intuizioni profetiche e che oggi sono
â??avvenuteâ?? al punto che la nostra intera sfera percettiva ne Ã¨ impregnata. Che abbia scelto lo spazio
teatrale per farlo non Ã¨ una rivendicazione e neppure un atto di resistenza o la prova di un attaccamento
inguaribile al passato. Per guardare avanti, La legge del camminatore dimostra che Ã¨ utile assestarsi
comunitariamente in unâ??assemblea di corpi che si interrogano ad alta voce sui propri piaceri, su ciÃ² che li
origina e su ciÃ² che li minaccia, sul tempo e la sua durata. Ad accomunare cinema e teatro non Ã¨ forse
proprio la capacitÃ  di inventare un tempo che dura? Un tempo immaginario e reale insieme, nostro per
sempre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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