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10 dicembre 1896: “Fischi? Si! Urlafuribonde e risate di scherno? Si. Sedili pronti avolare sul palcoscenico?
Si. ... Edlusioni all’ eternaimbecillitaumana....? Si. E il simbolo dellabassezza di quell’inavvertito istinto
ches fatirannia? Si. ... Pere Ubu esiste”.

Cosi Mendes — ci ricorda Alastair Brotchie — recensivala prima, turbolenta messa in scena della piéce di
Jarry. Quasi ottant'anni dopo, I’ 8 gennaio 1975, nell’ aula augusta e affollata del Collége de France,
risuonavano lunghe risate alla lettura di parole aloro tempo gia solennemente scandite frale mura dei
tribunali. E Michel Foucault, che aveva aperto in quel modo il corso Les anormaux, poteva quindi
commentare: «Non é laprimavolta che il funzionamento della verita giudiziaria non soltanto costituisce un
problema, mafaridere». Certo, il fatto che a suscitareilarita fossero delle relazioni stilate anche dai piu
grandi nomi della psichiatria penale, e dotate del potere di decidere sullaliberta o ladetenzione, o a limitela
vita e lamorte di un uomo, era decisamente degno d’ attenzione. E se Foucault aveva apprestato quel
canovaccio, sottoponendo gli ascoltatori aun test dall’ esito prevedibile, era perché potessero riflettere sulla
parte che avevano appena avuto in quella parodia. Nell’ arco del ventennio precedente aveva scelto percio due
esempi opposti — uno, del 1955, relativo a un delitto grave (I’ uccisione di una bambina), e uno molto recente,
che rientravainvece nellaroutine del ricatti a sfondo sessuale — per trarre la conclusione che «questi discorsi
quotidiani di verita che uccidono e fanno ridere sono a centro della nostra istituzione giudiziaria». Iniziando
quindi I’analisi di quel tratto essenzialmente grottesco, o “ubuesco”, delle perizie, aveva marcato, a scanso di
equivoci, la propria distanza da Lacan: «Lasciamo che siano altri a porre ladomanda sugli effetti di verita
che possono essere prodotti, nel discorso, dal soggetto supposto sapere. 10 cerchero piuttosto di studiare gli
effetti di potere prodotti, nellarealta, da un discorso che € a sua volta statutario e squalificato.

A quale funzione corrisponde dungue questo duplice carattere? Larisposta € come al solito semplice e
sorprendente: consegnandosi a ridicolo, il discorso scientifico moderno si affiancaaquello legaeelo
duplica, facendo apparire sulla stessa scena del tribunale una serie di definizioni tipiche (“immaturita
psicologia’, “personalita poco strutturata’, ma anche “manifestazione d' orgoglio pervertito”, “alcibiadismo”,
“bovarismo”, “dongiovannismo”...) che sostituiscono all’ atto la condotta, 0 meglio ne costituiscono un
doppio “tautologico”, dunque al’ infrazione vera e propria un bersaglio psicologico-morale. Il gioco di verita
muta cosi e si rinnova: a problema puramente legale dell’ accertamento della responsabilita subentra quello
della definizione del carattere, ovvero della pericolositadi un individuo che puo essere pit 0 meno esposto
alla sanzione, pit 0 meno curabile o riadattabile. L’ abbassamento grottesco del sapere medico risponde, in
atre parole, aun’ esigenza precisa: permette il suo innesto sul sapere giudiziario, quindi uno spostamento
preliminare dell’ accertamento della verita dal soggetto accusato, colpevole o no, a soggetto pericol 0so,
delinquente, che sarad’ orain poi I’ oggetto di una nuova e specificatecnologia di potere.

Certo, lalungaindagine sui meccanismi tesi a «difendere la societa», che Foucault stava svolgendo almeno
dall’inizio degli anni ‘70, raggiunge qui uno dei suoi momenti salienti, e si potrebbe anche osservare che

|” aspetto grottesco risulti decisivo nel passaggio dal modello puramente disciplinare o normativo aquello
regolativo della normalizzazione. Non solo: seil corso del 1976 si concluderacon |’ analisi della societa
nazista quale sintesi del vecchio diritto sovrano di uccidere e della protezione biopolitica, illuminando nello
sviluppo parossistico dei totalitarismi un «gioco iscritto effettivamente nel funzionamento di tutti gli Stati»,
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gianel contesto apparentemente estraneo di quella primalezione del '75 Foucault evocalafigura
dell’omuncolo dalle mani tremanti, che rinchiuso nel suo bunker berlinese impartisce infine due ordini: che
tutto cio cherestasopradi lui siadistrutto e dei dolci al cioccolato. Sovranitainfame, squalificata, grottesca,
e sviluppo totalitario o diffusione capillare (anche attraverso la delazione) del diritto di uccidere non
sarebbero dunque, come la protezione della vita e I’ esposizione ala morte, che le due facce della stessa
medaglia. Attraverso I’analisi delle expertises psichiatriche Foucault restituisce, ciog, una categoria storico-
politicafondamentale, iscritta anch’ essa nella meccanica generale degli Stati, poiché non concerne
esclusivamente il caso limite della sovranita arbitraria, mala stessa «macchina amministrativa che, con i suoi
effetti di potere inaggirabili, passa attraverso il funzionario mediocre, nullo, imbecille, superficiale, ridicolo,
fallito, povero, impotente». Ubueschi sono infatti «gli elementi essenziali delle burocrazie occidentali dal
X1X secolo in poi». Al mondo del sottosuolo appartengono il capo ei funzionari: «il grottesco
amministrativo non é stato semplicemente quella specie di percezione visionaria dell’ amministrazione che
hanno potuto avere Balzac, Dostoevskij, Courteline o Kafka.






Ve?ritable portrait de Monsieur Ubu, 1896 © Alfred Jarry.

Nell’uno o nell’ atro caso, o nellaloro congiunzione, negli effetti collaboranti del lavorio burocratico e del
delirio sovrano, I'indegnita non solo non impedisce a potere di esercitarsi, né limitai suoi effetti, come
poteva accadere nei rituali ridicolizzanti delle societa arcaiche. Rispetto a questi — e Foucault segnaorala
propria distanza da Pierre Clastres — le liturgie ubuesche delle nostre societa hanno anzi una funzione
esattamente opposta: s tratta oradi «manifestare in maniera eclatante I’ inaggirabilita, I’inevitabilita del
potere, che puo precisamente funzionare in tutto il suo rigore e al culmine della sua razionalita violenta anche
guando é nelle mani di qualcuno che si trova effettivamente squalificato».

Lalogicae chiara, come I'importanza e |'ampiezza del tema, e s comprende che Foucault abbia deciso di non
affrontarlo direttamente («Je n'ai laforce, ni le courage, ni le temps...») per concentrarsi invece sul volto
ridicolo della psichiatria penale. Ma cosa fare con questo problema «dell’ enorme funzionamento del sovrano
infame» che egli c¢i hain qualche modo lasciato in eredita? Problema tanto antico — «da Nerone a Eliogabal 0»
in poi — quanto scottante, certo, e a sua volta incontour nable. Problema del rapporto con un esercizio di
potere che tanto piu forte si dimostra, tanto pit appare grottesco; e che d’ altra parte piu saprarendersi risibile
—gli esempi s affollano alamente — e piu diventerainvincibile. Abbiamo letto tutti Thomas Mann e
ricordiamo lafigura grottesca di Cipolla-Mussolini... Pit davicino, abbiamo tutti visto i nostri modesti Ubu
e, assistendo alle stragi perpetrate da governanti infami nella piu abietta abitudine all’impotenza, non
possiamo pronunciare una frase che — proprio come questa — non sottintenda il suo Merdre!

Problema, dunque, della potenzialita maligna di capi dalla miseria tanto evidente quanto ambigua e traditrice
e problema prima ancora nostro, esattamente foucaultiano della soggettivazi one-assoggettamento, del
soggetto di questo potere infame, delle auspicabili resistenze, e, infine, o primadi tutto, problema della
costituzione di sé dello stesso soggetto che se lo pone e lo indaga. Problema amplissimo, potremmo
aggiungere ancora, in cui dispositivi di potere e di sapere si incrociano in nuove combinazioni, ovvero in cui
si produce la coppia efficiente potere-sapere. E insieme problema del modo in cui anche gli individui (chi &
irriso, chi irride) si agganciano I’uno al’ altro, subendo e insieme affermando questo potere, come se la
macchiettistica inettitudine restasse non solo indifferente alaforza corrosiva dello scherno, malaripiegasse
su se stessa. Problema, ciog, del tratto suggestivo della soggettivazione: chi scherza su chi (intenzionalmente
0 no) si espone al ridicolo e cede al suo gioco, non limita ma aumentail suo potere, poiché sminuire,
ridimensionare, significa credere all’ insuperabilita di cio che funziona malgrado (o anche attraverso) la sua
stessariduzione a minimi termini. Problema dell’ infamia come rovesciamento efficiente dellagloria, o della
piu rovinosa perdita dell’ aura come effetto a sua volta e paradossalmente auratico; inganno di chi capisce che
il serpente non é che un bastone nodoso quando era proprio il primo afarsi per lui legno volgare. Ricordiamo
ancoralasagomadeforme eil «viso affilato e sciupato» di Cipolla, o dai vecchi filmati il cranio del duce
nuotatore spuntare dall'acqua «nei primi rigori invernali» comeiil torso di Starace dal cerchio di fuoco:
Foucault ci spiega che la chiave della suggestione non € nello sguardo che ammalia, ma nell’ aspetto dimesso
o nel gesto ridicolo; ci insegna che non solo vi & un aspetto suggestivo della soggettivazione, mal’ esercizio
degli apparati suggestivi — esasperato nei totalitarismi perché iscritto nel funzionamento di tutti gli Stati —e
una modalita della soggettivazione fondata sulla reazione a ridicolo, sul grottesco come marchio di un potere
insuperabile. E se |’ automatismo (lo scatto, il salto, il gesto “atletico”, il braccio teso del dottor Stranamore)
che fasomigliare la persona a una cosa viene corretto dal riso, come insegnava Bergson, la correzione,
potremmo chiosare, € appunto “sociale”’, normalizza, riporta tutto al meccanismo vigente... e puo essere a sua
volta meccanica.

Allora smettere di ridere? Rassegnarsi ? Restare composti di fronte alla bassezza e allaimbecillita feroce?
Siamo giasemprein troppi afarlo, si sa, e proprio questa serieta da parata € oggetto dei lazzi, piu 0 meno
mormorati, dei refrattari. Ma, soprattutto, si ricordera a proposito una paginadi Gilles Deleuze: Foucault, il
nuoveau cartographe, rideva del meccanismi diabolici, dei discorsi cinici, degli orrori minuziosamente
elaborati, poiché di fronte alla «divina commedia delle punizioni», ainvenzioni tanto perverse, € un «diritto
elementare essere affascinati fino al riso folle». Percio Sorvegliare e punire & «pieno di gioia, di un giubilo
che s confonde con o splendore dello stile e la politica del contenuto» e questa, spiegava ancora Deleuze,



non € unafelicita ambivalente di chi € soddisfatto di odiare, ma «la gioia che vuole distruggere cio che mutila
lavitax.

L’ introduzione della categoria del grottesco al centro della storiadel poteri si traduce quindi nella posizione
del problema non aggirabile del saper ridere, o non ridere. Problema essenzial mente politico dell’ umorismo,
che pud essere noir o, come anche disse Breton, humour objectif. E il problemadi Foucault? Ed & lo studio
dei meccanismi di potere o la scrittura del saggio, che egli hainterpretato come askesis 0 esercizio di sé, a
dischiuderne la soluzione? In ogni caso, e il problema che Foucault ci ha consegnato, ed erail problemadi
Ubu, o meglio di Jarry. Per risolverlo, ricorda ancora Brotchie, questi mise a punto in vistadella premiére un
piano meticol oso: «Avendo deciso che gli serviva avere trail pubblico qualcuno che non facesse parte della
sua cerchiadi amici, incarico i patrons del locale di formare una contro-claque ... Jarry disseloro: “lo
scandalo dev’ essere piu grande di quello di Fedra o di Hernani. Lo spettacolo non deve arrivare alafine, il
teatro deve esplodere”. Se la piece fosse stata accolta bene, questa contro-claque avrebbe dovuto dare libero
sfogo alle proteste e dare segni di estatica ammirazione qualora il pubblico avesse fischiato. Avrebbe
provocato risse con i vicini e lanciato proiettili dalla galleria sulla gente sedutain poltronas.

Dalla battaglia che in effetti si scateno possiamo ancoratrarre unalezione: far scoppiareil teatro in questo
modo non significa, infatti, che distruggere gioiosamente cio che mutilalavita

Certo, quando I’ esibizione degli Ubu e come oggi cosi abituale, pervasiva, contagiosa, suscita ben poca
ilarita. Proprio per questo, pero, dev’ essere restituita al riso, ma accompagnata da un contro-riso capace di
riconoscere nel primo unaresa prossima, malgrado tutto, alasilente e piu ordinaria accettazione. Anche la
truce serieta del fascismo puo innescare infatti, e come si sa, una reazione peculiare, e a sua volta automatica
(che sara quindi oggetto di correzione). Ma proprio questa prima risposta (certo, simile a quellaimmediata
degli uditori del College de France) puo trasformarsi in riso finalmente e davvero lieto; ovvero: in oggetto di
interrogazione (perché ridiamo? perché — chiede Foucault — il potere faridere?) e di indagine. Proprio quel
riso puo essere nello stesso tempo un contro-riso, hon perché resta in fondo inquieto e serioso, ma perché
coincide con I’analisi del meccanismo che lo provoca. Alla nostra soggettivazione grottesca risponde solo

I’ esercizio gioioso e distruttivo, il saggio, la gioiatrasmessa da una pagina di Sorvegliare e punire, cioé la
scrittura o I'insegnamento come «prova modificatrice di sé nel gioco dellaverita». Si, pére Ubu esiste, e da
lungo tempo, da ben primadi quel dicembre 1896, e conosce mille metamorfos e si aggira ovunque;,
soltanto, non erain cattedral’ 8 gennaio 1975, in quella distruzione in cui non volarono poltrone.

In coperting, illustrazione di Silvia Polidori.
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Elettra Stimilli | Lessico Foucault. Spiritualita politica
Stefano Catucci | Lessico Foucault. Interstizio

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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