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10 dicembre 1896: &72Fischi? SA-! Urlafuribonde e risate di scherno? SA-. Sedili pronti avolare sul
pal coscenico? SA-. 82 E alusioni ala??eternaimbecillitA umana &2? SA-. E il ssmbolo della bassezza di
quell&??inavvertito istinto che si fatirannia? SA-. 82, PA"re Ubu esisted?.

CosA- MendA"'s 8?2 ci ricorda Alastair Brotchie 4?7 recensivala prima, turbolenta messain scena della
piA‘cedi Jarry. Quasi ottant'anni dopo, 14?78 gennaio 1975, nella??aula augusta e affollata del CollA ge de
France, risuonavano lunghe risate allalettura di parole aloro tempo giA solennemente scandite frale mura
dei tribunali. E Michel Foucault, che aveva aperto in quel modo il corso Les anormaux, poteva quindi
commentare: A«Non A" la primavolta che il funzionamento dellaveritA giudiziaria non soltanto costituisce
un problema, mafaridereA». Certo, il fatto che a suscitareilaritA fossero delle relazioni stilate anche dai
piAt grandi nomi della psichiatria penale, e dotate del potere di decidere sullalibertA o ladetenzione, o a
limite lavita e lamorte di un uomo, era decisamente degno da??attenzione. E se Foucault aveva apprestato
quel canovaccio, sottoponendo gli ascoltatori aun test dalla??esito prevedibile, era perchA© potessero
riflettere sulla parte che avevano appena avuto in quella parodia. Nella??arco del ventennio precedente aveva
scelto perciA2 due esempi opposti 422 uno, del 1955, relativo a un delitto grave (1&?2uccisione di una
bambina), e uno molto recente, che rientravainvece nellaroutine dei ricatti a sfondo sessuale 8?2 per trarre la
conclusione che A«questi discorsi quotidiani di veritA che uccidono e fanno ridere sono al centro della
nostraistituzione giudiziariaA». Iniziando quindi 1&??analisi di quel tratto essenzialmente grottesco, o
a7?ubuescod?, delle perizie, aveva marcato, a scanso di equivoci, la propria distanza da Lacan: A«L asciamo
che siano altri a porre ladomanda sugli effetti di veritA che possono essere prodotti, nel discorso, dal
soggetto supposto sapere. |o cercherA2 piuttosto di studiare gli effetti di potere prodotti, nellarealtA |, daun
discorso che A" a sua volta statutario e squalificatoA».

A quale funzione corrisponde dunque questo duplice carattere? Larisposta A” come a solito semplice e
sorprendente: consegnandosi al ridicolo, il discorso scientifico moderno si affiancaaquello legaleelo
duplica, facendo apparire sulla stessa scena del tribunale una serie di definizioni tipiche (822 mmaturitA
psicologiad?e, &??personalitA poco strutturatad?e, ma anche &22manifestazione da??orgoglio pervertitoa?s,
a??a cibiadismoa?s, a??bovarismoa?s, &?2dongiovannismoa?...) che sostituiscono all&??atto la condotta, 0
meglio ne costituiscono un doppio &??tautol ogicoa?e, dunque alla??infrazione vera e propria un bersaglio
psicologico-morale. 11 gioco di veritA mutacosA- e s rinnova: a problema puramente legale
dell&??accertamento della responsabilitA subentra quello della definizione del carattere, ovvero della
pericolositA di un individuo che puA2 essere piAl 0 meno esposto alla sanzione, piAt o meno curabile o
riadattabile. La??abbassamento grottesco del sapere medico risponde, in altre parole, a und??esigenza
precisa: permette il suo innesto sul sapere giudiziario, quindi uno spostamento preliminare
dell&??accertamento dellaveritA dal soggetto accusato, colpevole o no, al soggetto pericoloso, delinquente,
chesarA da??orain poi 14220ggetto di una nuova e specificatecnologiadi potere.

Certo, lalungaindagine sui meccanismi tesi a A«difendere la societA A», che Foucault stava svolgendo
almeno dall&??inizio degli anni 70, raggiunge qui uno del suoi momenti salienti, e si potrebbe anche
osservare che [4??aspetto grottesco risulti decisivo nel passaggio dal modello puramente disciplinare o
normativo a quello regolativo della normalizzazione. Non solo: seil corso del 1976 si concluderA con
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|&??analisi dellasocietA nazistaquale sintesi del vecchio diritto sovrano di uccidere e della protezione
biopolitica, illuminando nello sviluppo parossistico dei totalitarismi un A«gioco iscritto effettivamente nel
funzionamento di tutti gli StatiA», giA nel contesto apparentemente estraneo di quella primalezione del '75
Foucault evoca lafigura dell&??omuncolo dalle mani tremanti, che rinchiuso nel suo bunker berlinese
impartisce infine due ordini: che tutto ciA2 che resta sopra di lui siadistrutto e dei dolci al cioccolato.
SovranitA infame, squalificata, grottesca, e sviluppo totalitario o diffusione capillare (anche attraverso la
delazione) del diritto di uccidere non sarebbero dungue, come la protezione della vita e |a??esposizione ala
morte, che le due facce della stessa medaglia. Attraverso |&??analisi delle expertises psichiatriche Foucault
restituisce, cioA”, una categoria storico-politica fondamental e, iscritta anchd??essa nella meccanica generale
degli Stati, poichA© non concerne esclusivamente il caso limite della sovranitA arbitraria, mala stessa
A«macchina amministrativa che, con i suoi effetti di potere inaggirabili, passa attraverso il funzionario
mediocre, nullo, imbecille, superficiale, ridicolo, fallito, povero, impotenteA». Ubueschi sono infatti A«gli
elementi essenziali delle burocrazie occidentali dal X1X secolo in poiA». Al mondo del sottosuolo
appartengono il capo ei funzionari: A«il grottesco amministrativo non A stato semplicemente quella specie
di percezione visionaria dell&a??amministrazione che hanno potuto avere Balzac, Dostoevskij, Courteline o
KafkaA».






Velwitable portrait de Monsieur Ubu, 1896 A© Alfred Jarry.

Nella??2uno o nella??altro caso, o nellaloro congiunzione, negli effetti collaboranti del lavorio burocratico e
del delirio sovrano, 18?7indegnitA non solo non impedisce a potere di esercitarsi, nA© limitai suoi effetti,
come poteva accadere nei rituali ridicolizzanti delle societA arcaiche. Rispetto a questi 4?7 e Foucault segna
oralapropria distanza da Pierre Clastres 4?27 le liturgie ubuesche delle nostre societA  hanno anzi una
funzione esattamente opposta: S tratta ora di A«manifestare in maniera eclatante |1a?2naggirabilitA
|&?7inevitabilitA del potere, che puA2 precisamente funzionare in tutto il suo rigore e al culmine della sua
razionalitA violenta anche quando A" nelle mani di qualcuno che si trova effettivamente squalificatoA».

LalogicaA" chiara, come I'importanza e |'ampiezza del tema, e si comprende che Foucault abbia deciso di
non affrontarlo direttamente (A«Je n'ai laforce, ni le courage, ni le temps...A») per concentrarsi invece sul
volto ridicolo della psichiatria penale. Ma cosa fare con questo problema A «dell &?2enorme funzionamento
del sovrano infameA» che egli ci hain qualche modo lasciato in ereditA ? Problema tanto antico 4?? A«da
Nerone a Eliogabal oA» in poi 4?2 quanto scottante, certo, e a sua voltaincontournable. Problema del
rapporto con un esercizio di potere che tanto piA® forte si dimostra, tanto piAt appare grottesco; e che
da??altra parte piAl saprA rendersi risibile 82? gli esempi s affollano allamente 427 e piAt diventerA
invincibile. Abbiamo letto tutti Thomas Mann e ricordiamo lafigura grottesca di Cipolla-Mussolini... PiA da
vicino, abbiamo tutti visto i nostri modesti Ubu e, assistendo alle stragi perpetrate da governanti infami nella
piAt abietta abitudine all&22impotenza, non possiamo pronunciare una frase che 422 proprio come questa 8??
non sottintenda il suo Merdre!

Problema, dunque, della potenzialitA malignadi capi dalla miseriatanto evidente quanto ambigua e
traditrice e problema prima ancora nostro, esattamente foucaultiano della soggettivazione-assoggettamento,
del soggetto di questo potere infame, delle auspicabili resistenze, e, infine, o primadi tutto, problema della
costituzione di SA© dello stesso soggetto che se lo pone e lo indaga. Problema amplissimo, potremmo
aggiungere ancora, in cui dispositivi di potere e di sapere si incrociano in nuove combinazioni, ovvero in cui
si produce la coppia efficiente potere-sapere. E insieme problemadel modo in cui anche gli individui (chi A”
irriso, chi irride) si agganciano 18??2uno all§??altro, subendo e insieme affermando questo potere, come sela
macchiettistica inettitudine restasse non solo indifferente allaforza corrosiva dello scherno, malaripiegasse
su se stessa. Problema, cioA™, del tratto suggestivo della soggettivazione: chi scherza su chi
(intenzionalmente 0 no) si espone a ridicolo e cede a suo gioco, non limita ma aumentail suo potere,
poichA© sminuire, ridimensionare, significa credere alla??insuperabilitA di ciA2 che funzionamalgrado (o
anche attraverso) la sua stessa riduzione ai minimi termini. Problema dell&??infamia come rovesciamento
efficiente dellagloria, o della piAt rovinosa perdita dell&??aura come effetto a sua volta e paradossal mente
auratico; inganno di chi capisce cheil serpente non A" che un bastone nodoso quando era proprio il primo a
farsi per lui legno volgare. Ricordiamo ancora la sagoma deforme e il A«viso affilato e sciupatoA» di
Cipolla, o dai vecchi filmati il cranio del duce nuotatore spuntare dall'acqua A«nei primi rigori invernaliA»
comeil torso di Starace dal cerchio di fuoco: Foucault ¢i spiega che la chiave della suggestione non A" nello
sguardo che ammalia, ma nella??aspetto dimesso o nel gesto ridicolo; ¢i insegna che non solo vi A™ un
aspetto suggestivo della soggettivazione, mala??esercizio degli apparati suggestivi 8?? esasperato nei
totalitarismi perchA®© iscritto nel funzionamento di tutti gli Stati 82? A" unamodalitA della soggettivazione
fondata sullareazione al ridicolo, sul grottesco come marchio di un potere insuperabile. E se
|&??automatismo (lo scatto, il salto, il gesto &??atleticod?s, il braccio teso del dottor Stranamore) che fa
somigliare la persona a una cosa viene corretto dal riso, come insegnava Bergson, la correzione, potremmo
chiosare, A" appunto &2?social e&?, normalizza, riporta tutto al meccanismo vigente... e puA2 essere a sua
volta meccanica.

Allora smettere di ridere? Rassegnarsi? Restare composti di fronte alla bassezza e allaimbecillitA feroce?
Siamo giA semprein troppi afarlo, si sa, e proprio questa serietA daparata A" oggetto dei lazzi, piAl o
meno mormorati, dei refrattari. Ma, soprattutto, si ricorderA a proposito una paginadi Gilles Deleuze:
Foucault, il nuoveau cartographe, rideva dei meccanismi diabolici, del discorsi cinici, degli orrori
minuziosamente elaborati, poichA© di fronte alla A«divina commedia delle punizioniA», ainvenzioni tanto



perverse, A" un A«diritto elementare essere affascinati fino al riso folleA». PerciA2 Sorvegliare e punire A”
A«pieno di gioia, di un giubilo che si confonde con lo splendore dello stile e la politicadel contenutoA» e
questa, spiegava ancora Deleuze, non A” unafelicitA ambivalente di chi A" soddisfatto di odiare, maA«la
gioia che vuole distruggere ciA2 che mutilala vitaA».

La??introduzione della categoria del grottesco al centro della storia dei poteri si traduce quindi nella
posizione del problema non aggirabile del saper ridere, 0 non ridere. Problema essenzia mente politico
dell&?2umorismo, che puA2 essere noir o, come anche disse Breton, humour objectif. A?il problema di
Foucault? Ed A lo studio dei meccanismi di potere o la scrittura del saggio, che egli hainterpretato come
askesis 0 esercizio di SA©, adischiuderne la soluzione? In ogni caso, A il problema che Foucaullt ci ha
consegnato, ed erail problemadi Ubu, o meglio di Jarry. Per risolverlo, ricorda ancora Brotchie, questi mise
apunto in vista della premiA're un piano meticoloso: A«Avendo deciso che gli serviva averetrail pubblico
qual cuno che non facesse parte della sua cerchia di amici, incaricA2 i patrons del locale di formare una
contro-claque 42! Jarry disse loro: 42210 scandalo deva??essere piAt grande di quello di Fedra o di Hernani.
L o spettacolo non deve arrivare allafine, il teatro deve esplodered?. Se la piA ce fosse stata accolta bene,
guesta contro-claque avrebbe dovuto dare libero sfogo alle proteste e dare segni di estatica ammirazione
qualorail pubblico avesse fischiato. Avrebbe provocato risse coni vicini e lanciato proiettili dalla galleria
sulla gente seduta in poltronaA».

Dalla battaglia che in effetti s scatenA2 possiamo ancora trarre una lezione: far scoppiareil teatro in questo
modo non significa, infatti, che distruggere gioiosamente ciA2 che mutilalavita.

Certo, quando |1&??esibizione degli Ubu A come oggi cosA- abituale, pervasiva, contagiosa, suscita ben
pocailaritA . Proprio per questo, perA2, deva??essere restituita al riso, ma accompagnata da un contro-riso
capace di riconoscere nel primo una resa prossima, malgrado tutto, alasilente e piAt ordinaria accettazione.
Anche latruce serietA del fascismo puAz2 innescare infatti, e come s sa, unareazione peculiare, e asuavolta
automatica (che sarA quindi oggetto di correzione). Ma proprio questa prima risposta (certo, simile aquella
immediata degli uditori del CollA"ge de France) puA2 trasformarsi in riso finalmente e davvero lieto; ovvero:
in oggetto di interrogazione (perchA© ridiamo? perchA© &?? chiede Foucault 4?7l potere faridere?) e di
indagine. Proprio quel riso puA2 essere nello stesso tempo un contro-riso, non perchA®© restain fondo
inquieto e serioso, ma perchA© coincide con 1&2?analisi del meccanismo che lo provoca. Allanostra
soggettivazione grottesca risponde solo |4??esercizio gioioso e distruttivo, il saggio, la gioiatrasmessa da una
paginadi Sorvegliare e punire, cioA™ la scrittura o 18?7 nsegnamento come A «prova modificatrice di SA©

nel gioco dellaveritA A». SA-, pA're Ubu esiste, e dalungo tempo, da ben primadi quel dicembre 1896, e
conosce mille metamorfosi e si aggira ovungue; soltanto, non erain cattedra 18?28 gennaio 1975, in quella
distruzione in cui non volarono poltrone.

In coperting, illustrazione di Silvia Polidori.
L eggi anche:

Elettra Stimilli | Lessico Foucault. SpiritualitA politica
Stefano Catucci | Lessico Foucault. Interstizio

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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