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Il mondo come story

Alla lotteria degli opzionali del mio ateneo avendo io vinto l'insegnamento di "Storytelling dei luoghi d'arte",
ed essendo convinto â?? giacchÃ© lo sono â?? che le chiamate provenienti dall'esterno non sono
necessariamente meno nobili delle vocazioni interiori, in questo periodo quando mi aggiro nel mondo reale lo
faccio cercando di percepire quale storia stia cercando di raccontarmi. (Il mondo per convenzione chiamato
reale non Ã¨ forse per estensione il secondo, se non il primo, dei luoghi d'arte?). Vivo cosÃ¬ alla caccia dei
segni della Narrazione: quella che si rivolge a me e quella che io stesso potrei costruire dai segni che ne
colgo. 

Le Grandi Narrazioni dissolte col Moderno erano infatti miti fondativi, visioni del mondo totali (e complete
di indicazioni assiologiche: questo: sÃ¬, bene; quello: male, no). Se la Narrazione mi pare essere tornata a
meritare l'iniziale maiuscola Ã¨ perchÃ© la massa dei racconti minori liberata dall'evaporazione dei maggiori
ha oggi superato la soglia critica e mi pare conglomerarsi in un'unica, poliedrica affabulazione che pervade la
semiosfera e vuole convincere ognuno di noi di essere, ora e per sempre, un'appagata incarnazione del Re sul
SofÃ . Quel Re in Ascolto della storia, che Ã¨ poi la storia di sÃ© stesso ascoltante, narratagli in eterno da
una serva-sirena. 

Parigi come luogo d'arte

All'aula devo quindi riportare tracce di questa Narrazione globale, in quella sua fetta che riguarda l'arte, e in
particolare i suoi luoghi. In una recente gita a Parigi ho cosÃ¬, praticamente per dovere deontologico,
deviato al penultimo momento i passi che stavo indirizzando verso il beneamato MusÃ©e Picasso e li ho
indotti a condurmi, qualche isolato piÃ¹ in lÃ , al pur meno fascinoso MusÃ©e Carnavalet, dedicato
all'Histoire de Paris, dove non tornavo da vent'anni e piÃ¹. Il primo mi avrebbe sÃ¬ proposto Picasso, che Ã¨
sempre un bel narrare e ascoltare. Il secondo perÃ² aveva qualcosa di piÃ¹ pertinente per me: Ã¨ infatti un
luogo d'arte che mi racconta come Parigi Ã¨ un luogo d'arte che contiene moltissimi altri luoghi d'arte, tra cui
il MusÃ©e Carnavalet medesimo. Senza essere stata congegnata nÃ© da Jorge Luis Borges, nÃ© da Michel
Foucault, nÃ© da Maurits Cornelis Escher quell'affabile istituzione si fonda su una logica ricorsiva,
paradossale, soprattutto metanarrativa. E il bello Ã¨ che lo sa : infatti al visitatore offre quasi subito delle
storie a proposito di sÃ© stesso. Sul palazzo che lo ospita, sui potenti che lo hanno istituito, sui conservatori
che l'hanno allestito e arricchito, storytelling sullo storytelling dei molteplici storytelling parigini. Come se a
mo' di preambolo della biografia romanzata di un romanziere il biografo cominciasse romanzando un po' la
propria. La Narrazione Ã¨ infatti sbruffona, e sbrodolona â?? padanamente "sborÃ³na", nel senso etimologico
dell'acqua corrente che esce dal fosso (il "borro"): tracima, non si tiene, allaga tutti i campi.
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Non mi sbagliavo: al rabdomante dello Storytelling il MusÃ©e Carnavalet dÃ  effettive soddisfazioni.
Maquette, reperti archeologici, schemini, storie, storielle, feticismi, vedutismi, ambienti ricostruiti. Avete
sentito parlare certo di boudoir: ma sapete di preciso cosa sia boudoir, ne avete mai visto uno? Il Carnavelet
ve lo spiega e ve lo mostra: Tell & Show. E la Bastiglia? Nella piazza omonima non c'Ã¨ piÃ¹, hÃ©las,
l'hanno buttata giÃ¹. Al Carnavalet la vedete non in una ma in ben due diverse maquette. 

In quanto luogo d'arte (e luogo d'arte di luoghi d'arte) Parigi Ã¨ un luogo comune, piÃ¹ tecnicamente un
tÃ²pos o anche un locus memoriae della cultura occidentale. Il visitatore raramente Ã¨ un erudito e quindi
compiendo il suo itinerario trova sÃ¬ una serie di segni rimemorativi tuttavia non sa a che cosa rimandino. Il
fazzoletto ha un nodo: ma perchÃ©? Cosa c'era da ricordare? Ecco che il Carnavalet si offre come fazzoletto,
come nodo e anche come realtÃ  storica evocata dal nodo. E, come meritiamo, ci tratta da infanti, quindi ogni
sua bacheca, ogni pannello informativo, ogni allestimento Ã¨ come cominciasse con un "C'era una volta". 

I pannelli informativi sono di serie diverse, secondo diversi modelli tipologici. C'Ã¨ la didascalia, con i dati
dell'oggetto esposto; c'Ã¨ la spiegazione che racconta la storia narrata o racchiusa nell'oggetto (cos'era la
Bastiglia, chi era Sainte GenÃ¨vieve, perchÃ© Marcel Proust aveva fatto foderare la sua camera con quel
sughero) e la storia dell'oggetto stesso (chi ha commissionato il quadro, chi e quando ha donato la scrivania
di Gertrude Stein al museo); c'Ã¨ una serie di pannelli che racconta in modo molto semplificato e include
anche disegni di bambini. Ancora piÃ¹ profondamente puerile Ã¨ una tipologia innovativa, che a me ricorda
un po' la Pimpa di Altan. Il testo consiste in un discorso in prima persona e a tenerlo Ã¨ la persona o la cosa
che Ã¨ oggetto stesso dell'esposizione, che parla di sÃ©, e al tempo presente, si tratti di Juliette GrÃ©co o
del Pont-Neuf: "Come il mio nome non lascerebbe sospettare io sono il ponte piÃ¹ antico di Parigi. Ã?
Enrico III che nel 1577 dispone la mia costruzione, ma le guerre di religione interrompono i miei lavori ...". 

Non Ã¨ detto che entri loro in testa, ma intanto li ha intrattenuti: questo il principio che gli storyteller museali
condividono con i maestri d'asilo.

Fabula rasa



Purtroppo aspiriamo a dirci inventori di intelligenze artificiali e chiamiamo "conversazioni" le nostre
interazioni con le macchine, affinchÃ© anche esse ci facciano presto sentire di essere Re sul SofÃ . Bisogna
perÃ² ammettere che in certi compiti sono infallibili o quasi. Basta per innamorarsene? Dobbiamo davvero o
sposarle o ammazzarle, come ShahrazÄ•d?

Bravissime sono a dare una misura alle nostre passeggiate, per esempio. Ã? infatti servendosi in modo anche
disincantato di Google Maps che si viene a sapere che un'ora e cinquantaquattro minuti bastano a coprire la
distanza, se la percorriamo a piedi, che separa la sede del MusÃ©e Carnavalet dalla sede della Fondation
Louis Vuitton. Sono calcoli meravigliosamente precisi. 

Alla Vuitton, per la mostra dedicata a Mark Rothko si Ã¨ dovuto attendere non pochissimo in coda pure
avendo acquistato il biglietto in anticipo. Rothko Ã¨ infatti un artista di grande attrazione, lo si Ã¨ sempre
riscontrato, in ogni occasione in cui Ã¨ capitato di visitare una sua personale (ancora a Parigi, nel 1999; a
Basilea, nel 2001; a Roma, nel 2007).

Io, qui e ora, non sono perÃ² un visitatore neutro, foglio bianco pronto a farsi iscrivere nella memoria
qualsiasi cosa incontrerÃ . No. Vengo avendo come guide Google Maps sotto ai miei occhi ma il cielo dello
Storytelling dei luoghi d'arte sopra di me. 

Cosa trova il cacciatore di narrazioni, in una visita del genere? Inizialmente Ã¨ tutto in regola. Gli spazi
predisposti da Frank Gehry non propiziano un discorso continuativo ma sovrappongono la loro propria storia
alla storia che stanno raccontando, il che magari Ã¨ un tantino scomodo ma naturalmente va benissimo.
Scendi, sali, non di qui, di lÃ , entra, esci: il filo architettonico Ã¨ intrecciato con quello espositivo, quando si
perde questo Ã¨ perchÃ© sta prevalendo quello. 

Le sale sono precedute da pannelli assai facondi. Molto cospicuo quello cronologico, che scandisce la
vicenda umana di Marcus Rotkovitch, poi Mark Rothko, e induce la gran parte dei visitatori a soffermarsi a
lungo per leggerlo tutto. Avranno altre occasioni di assumere storytelling, visivo e verbale, e persino di



produrne di proprio, in quelle prime sale, dove Rothko "non Ã¨ ancora lui", come si potrebbe dire
parafrasando il titolo del relativo testo nel catalogo "Rothko avant Rothko". Le opere esposte hanno afferenze
tematiche come "ScÃ¨nes urbaines, mÃ©tro et portraits" o "Subway paintings". E dopo la ModernitÃ 
arrivano mitologie e surrealismi: uccellacci del malaugurio, arpe eolie, Tiresia. Qui, chiaramente, da
raccontare ce n'Ã¨. Si arriva poi a "Les annÃ©es 1960", a quei "tableaux individuels" che, dice il pannello in
tono il piÃ¹ possibile neutro, "attraverso uno stato di intimitÃ " propongono "un'esperienza immersiva". Ohi
ohi. Stato di intimitÃ  qui in mezzo, davanti a tutti? Cosa si intende? Alla nostra epoca, poi, l'"esperienza
immersiva" Ã¨ quella che si prova introducendosi in quei padiglioni ove non ci si propone nÃ© di andare
Dietro al quadro, seguendo Federico Zeri (Longanesi, 1987), nÃ© di rimanere Davanti al quadro, seguendo
Vittorio Sgarbi (Rizzoli, 1989), ma di entrarci persino dentro, al quadro, per esempio nel virtuale addiaccio di
una notte vangoghiana, grazie a qualche ingegnere che ha desunto dal dipinto l'ambiente che ne viene
raffigurato e ne ha prodotto una sorta di maquette abitabile. Ma Ã¨ forse in questo senso che ci si puÃ²
"immergere" in un Rothko? Proprio no.

Salendo i piani della Fondation Vuitton e, nel contempo, i gradi di allontanamento dell'opera di Rothko dalle
figure del mondo naturale le sale si fanno via via meno affollate, forse c'Ã¨ dispersione e intanto i tempi di
sosta nelle sale stesse si sveltiscono un po'. I visitatori si soffermano quasi piÃ¹ che sulle opere medesime sui
pannelli esplicativi, che in effetti sembrano volere trarre ogni piÃ¹ piccolo filamento di storytelling dalle pur
scarne occasioni offerte dall'artista. Vicende come quella della sala da pranzo per il Seagram Building di
Manhattan o quella della Cappella di Houston sono spiegate con dovizia di particolari e anche l'incarico
Unesco, poi sfumato, in abbinamento con Alberto Giacometti viene enfatizzato, con il sollievo del genitore
che accoglie ai giardinetti sinora deserti l'arrivo di un altro bambino con cui il proprio, seppure un po'
asociale, magari giocherÃ . 

Tutto sommato quando lo storytelling interno ed esterno alle opere si dirada non si sa piÃ¹ tanto bene cosa
dire e allora si capisce la signora italiana che giungendo di fronte all'effettivamente tenebroso "NÂ° 8" del
1964 ha mormorato, con cadenza lombarda: "Ah, questo Ã¨ proprio nero-nero". Eppure quello Ã¨ il Rothko
vero, tipico. Forse visto cosÃ¬, tutto assieme, fa un effetto poco immersivo? 

Il mistico attira ma, all'esatto contrario della narrazione, quando ci si Ã¨ poi davanti non Ã¨ che si sappia
molto bene cosa farsene. L'ironia della storia, e dello storytelling, vuole che (se storytelling significa appunto
nient'altro che narrazione e se la narrazione Ã¨ il genere discorsivo che manifesta esplicitamente i principi
narrativi che fondano la nostra percezione del mondo) dalle grandi tele di Rothko la narrazione Ã¨ tutt'altro
che assente. Soltanto che ciÃ² che avviene non avviene alla superficie del testo, tra figure come quelle che
nelle sale iniziali scendono in metropolitana o affollano le strade. Le vicende che i Rothko raccontano sono
emersioni e metamorfosi di luce e colore, che si possono seguire e ricostruire stando davanti a ognuno di essi
e puntando gli occhi dove sembra non esserci nulla da vedere. Non al livello delle figure-molecola, ma al
livello degli atomi che le costituiscono, quasi come in un libro in cui a raccontare non siano parole integre e
well-formed ma lettere sparse, disiecta membra di un discorso esploso. 

Si immagina che persino i visitatori piÃ¹ esperti non riescano a dedicare l'attenzione necessaria proprio a
ognuna delle moltissime opere del "Rothko che Ã¨ giÃ  Rothko". L'attenzione "immersiva" â?? che tanto ha
gioco nel marketing attuale dell'arte â?? in realtÃ  sarebbe perÃ² proprio questa. E a differenza dello
storytelling non si puÃ² riprodurre, tradurre, "esportare" come un pdf in Word. Sorge allora il dubbio: se
l'arte fosse esattamente quel che nello storytelling non entra?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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