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Il mondo come story

Allalotteria degli opzionali del mio ateneo avendo io vinto I'insegnamento di "Storytelling del luoghi d'arte”,
ed essendo convinto — giacché lo sono — che le chiamate provenienti dall'esterno non sono necessariamente
meno nobili delle vocazioni interiori, in questo periodo quando mi aggiro nel mondo reale o faccio cercando
di percepire quale storia stia cercando di raccontarmi. (I mondo per convenzione chiamato reale non é forse
per estensione il secondo, se non il primo, dei luoghi d'arte?). Vivo cosi alla cacciadei segni della
Narrazione: quellache s rivolge ame e quellacheio stesso potrel costruire dai segni che ne colgo.

Le Grandi Narrazioni dissolte col Moderno erano infatti miti fondativi, visioni del mondo totali (e complete
di indicazioni assiologiche: questo: si, bene; quello: male, no). Se la Narrazione mi pare essere tornata a
meritare |'iniziale maiuscola é perché lamassa dei racconti minori liberata dall'evaporazione dei maggiori ha
0ggi superato la soglia criticae mi pare conglomerarsi in un‘unica, poliedrica affabul azione che pervade la
semiosfera e vuole convincere ognuno di noi di essere, ora e per sempre, un‘appagata incarnazione del Re sul
Sofa. Quel Rein Ascolto dellastoria, che & poi la storia di sé stesso ascoltante, narratagli in eterno da una
serva-sirena.

Parigi comeluogo d'arte

All'auladevo quindi riportare tracce di questa Narrazione globale, in quella suafetta che riguardal'arte, ein
particolare i suoi luoghi. In unarecente gita a Parigi ho cosi, praticamente per dovere deontologico, deviato al
penultimo momento i passi che stavo indirizzando verso il beneamato Musée Picasso e li ho indotti a
condurmi, qualche isolato piu in |3, a pur meno fascinoso Musee Carnavalet, dedicato all'Histoire de Paris,
dove non tornavo da vent'anni e piu. Il primo mi avrebbe si proposto Picasso, che € sempre un bel narrare e
ascoltare. |l secondo perd aveva qualcosadi piu pertinente per me: einfatti un luogo d'arte che mi racconta
come Parigi e un luogo d'arte che contiene moltissimi altri luoghi d'arte, tra cui il Musée Carnaval et
medesimo. Senza essere stata congegnata né da Jorge L uis Borges, né da Michel Foucault, né da Maurits
Cornelis Escher quell'affabile istituzione si fonda su unalogicaricorsiva, paradossale, soprattutto
metanarrativa. E il bello € chelo sa: infatti a visitatore offre quasi subito delle storie a proposito di sé stesso.
Sul palazzo che lo ospita, sui potenti che lo hanno istituito, sui conservatori che I'hanno allestito e arricchito,
storytelling sullo storytelling dei molteplici storytelling parigini. Come se amo' di preambolo della biografia
romanzata di un romanziere il biografo cominciasse romanzando un po' la propria. La Narrazione é infatti
sbruffona, e sbrodolona— padanamente "sborona’, nel senso etimol ogico dell'acqua corrente che esce dal
fosso (il "borro"): tracima, non s tiene, alagatutti i campi.
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Non mi shagliavo: al rabdomante dello Storytelling il Musée Carnavalet da effettive soddisfazioni. Maguette,
reperti archeologici, schemini, storie, storielle, feticismi, vedutismi, ambienti ricostruiti. Avete sentito parlare
certo di boudoir: ma sapete di preciso cosa sia boudoir, ne avete mai visto uno? || Carnavelet velo spiegae
velo mostra: Tell & Show. E la Bastiglia? Nella piazza omonima non c'é piu, hélas, I'hanno buttata git. Al
Carnavalet la vedete non in unamain ben due diverse maquette.

In quanto luogo d'arte (e luogo d'arte di luoghi d'arte) Parigi € un luogo comune, piu tecnicamente un topos o
anche un locus memoriae della cultura occidentale. 11 visitatore raramente € un erudito e quindi compiendo il
suo itinerario trova si una serie di segni rimemorativi tuttavia non sa a che cosarimandino. Il fazzoletto ha un
nodo: ma perché? Cosa c'era daricordare? Ecco cheil Carnavalet si offre come fazzoletto, come nodo e
anche come realta storica evocata dal nodo. E, come meritiamo, ¢i tratta dainfanti, quindi ogni sua bacheca,
ogni pannello informativo, ogni alestimento & come cominciasse con un "C'era unavolta’.

| pannelli informativi sono di serie diverse, secondo diversi modelli tipologici. C'é ladidascalia, coni dati
dell'oggetto esposto; c'e la spiegazione che racconta la storia narrata o racchiusa nell'oggetto (coserala
Bastiglia, chi era Sainte Genévieve, perché Marcel Proust aveva fatto foderare la sua camera con quel
sughero) e la storia dell'oggetto stesso (chi ha commissionato il quadro, chi e quando ha donato la scrivania
di Gertrude Stein al museo); c'e una serie di pannelli che raccontain modo molto semplificato e include
anche disegni di bambini. Ancora piu profondamente puerile & unatipologiainnovativa, che a me ricorda un
po' laPimpadi Altan. Il testo consiste in un discorso in prima persona e atenerlo e la personao lacosache é
oggetto stesso dell'esposizione, che parladi s&, e a tempo presente, si tratti di Juliette Gréco o del Pont-Neuf:
"Come il mio nome non lascerebbe sospettare io sono il ponte piti antico di Parigi. E Enrico |11 che nel 1577
dispone la mia costruzione, male guerre di religione interrompono i miel lavori ...".

Non e detto che entri loro in testa, maintanto li haintrattenuti: questo il principio che gli storyteller museali
condividono con i maestri d'asilo.

Fabularasa



Purtroppo aspiriamo a dirci inventori di intelligenze artificiali e chiamiamo "conversazioni” le nostre
interazioni con le macchine, affinché anche esse ci facciano presto sentire di essere Re sul Sofa. Bisogna pero
ammettere che in certi compiti sono infallibili 0 quasi. Basta per innamorarsene? Dobbiamo davvero o
sposarle 0 ammazzarle, come Shahraz?d?

Bravissime sono a dare una misura alle nostre passeggiate, per esempio. E infatti servendosi in modo anche
disincantato di Google Maps che si viene a sapere che un'ora e cinquantaguattro minuti bastano a coprire la
distanza, se la percorriamo a piedi, che separala sede del Musée Carnavalet dalla sede della Fondation Louis
Vuitton. Sono calcoli meravigliosamente precisi.

AllaVuitton, per lamostra dedicata a Mark Rothko si € dovuto attendere non pochissimo in coda pure
avendo acquistato il biglietto in anticipo. Rothko é infatti un artistadi grande attrazione, 1o si € sempre
riscontrato, in ogni occasionein cui € capitato di visitare una sua personale (ancoraa Parigi, nel 1999; a
Basilea, nel 2001; a Roma, nel 2007).

lo, qui e ora, non sono perd un visitatore neutro, foglio bianco pronto afars iscrivere nellamemoria qualsias
cosaincontrera. No. Vengo avendo come guide Google Maps sotto ai miel occhi mail cielo dello
Storytelling dei luoghi d'arte sopra di me.

Cosatrovail cacciatore di narrazioni, in unavisitadel genere? Inizialmente é tutto in regola. Gli spazi
predisposti da Frank Gehry non propiziano un discorso continuativo ma sovrappongono laloro propria storia
alla storia che stanno raccontando, il che magari & un tantino scomodo ma naturalmente va benissimo.
Scendi, sali, non di qui, di |, entra, esci: il filo architettonico e intrecciato con quello espositivo, quando si
perde questo e perché sta prevalendo quello.

L e sale sono precedute da pannelli assai facondi. Molto cospicuo quello cronologico, che scandisce la
vicenda umanadi Marcus Rotkovitch, poi Mark Rothko, e induce la gran parte del visitatori a soffermarsi a
lungo per leggerlo tutto. Avranno altre occasioni di assumere storytelling, visivo e verbale, e persino di



produrne di proprio, in quelle prime sale, dove Rothko "non é ancoralui”, come si potrebbe dire parafrasando
il titolo del relativo testo nel catalogo "Rothko avant Rothko". Le opere esposte hanno afferenze tematiche
come " Scenes urbaines, métro et portraits' o "Subway paintings'. E dopo la Modernita arrivano mitologie e
surrealismi: uccellacci del malaugurio, arpe eolie, Tiresia. Qui, chiaramente, daraccontare ce n'é. Si arriva
poi a"Lesannées 1960", aquel "tableaux individuels' che, diceil pannellointono il piu possibile neutro,
"attraverso uno stato di intimita' propongono "un'esperienzaimmersiva’. Ohi ohi. Stato di intimita qui in
mezzo, davanti atutti? Cosa s intende? Alla nostra epoca, poi, | esperienzaimmersiva’ e quellache si prova
introducendosi in quei padiglioni ove non ci si propone né di andare Dietro al quadro, seguendo Federico
Zeri (Longanesi, 1987), né di rimanere Davanti al quadro, seguendo Vittorio Sgarbi (Rizzoli, 1989), madi
entrarci persino dentro, a quadro, per esempio nel virtuale addiaccio di una notte vangoghiana, grazie a
gualche ingegnere che ha desunto dal dipinto I'ambiente che ne viene raffigurato e ne ha prodotto una sorta di
maguette abitabile. Ma é forse in questo senso che ci si pud "immergere" in un Rothko? Proprio no.

Salendo i piani della Fondation Vuitton e, nel contempo, i gradi di allontanamento dell'opera di Rothko dalle
figure del mondo naturale le sale si fanno via via meno affollate, forse c'e dispersione e intanto i tempi di
sosta nelle sale stesse si sveltiscono un po'. | visitatori si soffermano quasi piu che sulle opere medesime sui
pannelli esplicativi, che in effetti sembrano volere trarre ogni pit piccolo filamento di storytelling dalle pur
scarne occasioni offerte dall'artista. Vicende come quella della sala da pranzo per il Seagram Building di
Manhattan o quella della Cappella di Houston sono spiegate con doviziadi particolari e anche l'incarico
Unesco, poi sfumato, in abbinamento con Alberto Giacometti viene enfatizzato, con il sollievo del genitore
che accoglie ai giardinetti sinora deserti |'arrivo di un altro bambino con cui il proprio, seppure un po'
asociale, magari giochera.

Tutto sommato quando lo storytelling interno ed esterno ale opere si dirada non si sa piu tanto bene cosa dire
eadloras capisce lasignoraitaliana che giungendo di fronte all'effettivamente tenebroso "N° 8" del 1964 ha
mormorato, con cadenzalombarda: "Ah, questo € proprio nero-nero”. Eppure quello € il Rothko vero, tipico.
Forse visto cosl, tutto assieme, fa un effetto poco immersivo?

Il mistico attira ma, all'esatto contrario della narrazione, quando ci si € poi davanti non € che si sappia molto
bene cosafarsene. L'ironiadella storia, e dello storytelling, vuole che (se storytelling significa appunto
nient'altro che narrazione e se la narrazione e il genere discorsivo che manifesta esplicitamente i principi
narrativi che fondano la nostra percezione del mondo) dalle grandi tele di Rothko la narrazione e tutt'altro che
assente. Soltanto che cio che avviene non avviene alla superficie del testo, tra figure come quelle che nelle
saleiniziali scendono in metropolitana o affollano le strade. Le vicende che i Rothko raccontano sono
emersioni e metamorfosi di luce e colore, che si possono seguire e ricostruire stando davanti a ognuno di
e puntando gli occhi dove sembra non esserci nulla davedere. Non al livello delle figure-molecola, maal
livello degli atomi che le costituiscono, quasi comein un libro in cui araccontare non siano parole integre e
well-formed malettere sparse, disiecta membra di un discorso esploso.

Si immaginache persino i visitatori pit esperti non riescano a dedicare |'attenzione necessaria proprio a
ognuna delle moltissime opere del "Rothko che € gia Rothko". L'attenzione "immersiva" — che tanto ha gioco
nel marketing attuale dell'arte — in realta sarebbe pero proprio questa. E a differenza dello storytelling non si
puo riprodurre, tradurre, "esportare” come un pdf in Word. Sorge allorail dubbio: se I'arte fosse esattamente
guel che nello storytelling non entra?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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