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Venendo in Italia a presentare il suo anmirato romanzo, lo statunitense Michael Bible del North Carolina,
giovane bibliotecario, sceneggiatore cinematografico e critico letterario militante, ha detto a Torino cheiil
titolo dato da Adelphi al suo 422The ancient hoursa?s (Le antiche ore) A" molto piAt bello. Toltala piaggeria,
L&a??ultima cosa bella sulla faccia della terrain realtA  depone per un fine ominoso che manca nel titolo
originale ma che pervade il libro, venato coma??A" di un irredimibile cupio dissolvi e profilato in un
sentimento tragico della vita dominato da una derelizione progressiva e a8??costanted?s verso larovina.

Ed A" proprio 4??La Costanted?» (eccolo il titolo piAt indicato o un suo elemento) il Leitmotiv di una vicenda
corale che, entro un destino di morte e il tema decisamente novecentesco, tutto vittoriniano, del 4??dolore del
mondoa?e, appare preda della??empusa della 42%eterna paurad?.. La Costanted? A~ 4?2una cosaametA 47?2
scrive |a??autore 4?7 tra uno struggimento continuo e un terrore improvviso, come un pomeriggio di pioggia
con il sole che splended?. Un duende quindi che sottende il mal di vivere di spirito decadentista, motivo
certamente non nuovo alaletteratura europea e riusato da Bible in una nuova chiave esistenzialista di pasta
americananellaqualeil disadattamento alla vita e 14?%incapacitA di conoscere SA© stessi diventano una
condizione permanente, appunto una costante, infine un fattore universale, a pari di uno dei modelli
cosmologici di astrofisica.

Siamo insommadi fronte a una prova che se A" nuovain America, dove ha avuto vasta eco, A" perA2
vecchia in Europa che infatti non ha dato grande riscontro al libro nel quale ha trovato un senso di dgjA lu
ormai da tempo metabolizzato. Bible hasemmai radicato il patema generazionale nel nerbo di una gioventA?
bruciata che ricalcafigure sperse e maledette ricorrenti in autori quali Salinger, Pynchon, Fante, perseguendo
dunque la prospettiva di mitologemi propri da??oltreoceano che si rifanno a modelli originari emersoniani
nel quali la debenedettiana epica della??esi stenza fa premio su quelladellarealtA .

Cercando un titolo diverso del pur evocativo 8?71 e antiche orea?s, |a casa editrice milanese che ha tradotto
per laprimavoltaBiblein Italiasi A" fattaincantare dalla scena del giovane detenuto, Jggy, che in attesa di
essere giustiziato vagheggiail desiderio di vedere cadere [&?2ultima fioritura dall&??albero di corniolo
visibile dalla finestra della sua cella: immagine efficace di una deposizione che come tale spiega perchA®© il
libro abbia tanto entusiasmato Alessandro Baricco, che molto hariflettuto sul tema della deposizione e dal
quale sono venuti in Italiagli elogi piAt vivi a Bible: non solo per 1o stile sincopato, secco e affidato a
fulminanti enunciati, per la prevalenzadel suggerito sul pronunciato, per 1&??evanescenza e
|&??indeterminazione, per la mancanza condivisa di virgolette nel parlato, ma anche per la disarticolazione
del tempo della scrittura rispetto a quello della narrazione, nonchA®© per lavocazione arendere diacronicala
sequenza degli eventi, spalmati su un lungo periodo nel quale A” il tempo agovernare i personaggi nonchA©
leloro azioni.
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Michael Bible.

Lacriticaitaliana haricordato Faulkner e Flannery O&??Connor per inquadrare Bible, rialbeggiando il
profondo Sud americano, la provincia anonima del Midwest, e dando cosA- ala Costante il significato di
una dimensione non solo temporale ma anche spaziae, sconfinata e oltremisura, perciA2 fuori dalla portata
della??intervento umano, per cui i personaggi ancorain formazione si ritrovano allamercA© di elementi
naturali di tipo eschileo, entro un clima hawthorniano, succubi di unavolontA divinaeimmanente che A"
presente nel romanzo nei ricorsivi eimpliciti rimandi alle sacre scritture, sostenuti in senso escatologico e
millenaristico.

Manon A" il tempo il basso continuo, NA®© |o sono le concezioni di vago sentore trascendentalistico, a
connotare Bible, se si esce dagli schemi di una letteratura di spirito americano e si guarda piuttosto
alla??Europa cui |18??autore, forse inconsapevolmente, si rifA | in particolare Albert Camus. Un analogon del
romanzo A" infatti costituto da Lo straniero. Lacolpadi cui si macchia Jggy A" la stessa che sconta
Meursault, responsabile dell&??uccisione di un arabo avvenuta senza un motivo reale, inspiegabile,
a??2assurdaé?, tale semmai da dovere accusareil sole eil caldo torrido, indicando tuttalpiAt nella &??noia
mortaled?, nel a?edio insopportabiled? che oppone Jggy &?? ed ecco tutto Camus &?? le scaturigini del
gesto. Alla stessamaniera Jggy dA afuoco una chiesa con dentro i fedeli in preghiera senza unaragione che
sia realmente comprensibile.

I romanzo, articolato nel quadro di focalizzazioni diverse, passando dall&??esperienza alla??altra degli amici
e dei parenti del piromane assassino, che offrono laloro prospettiva per determinare la personaitA di Jggy,
Si costituisce allora come unaricerca di senso, dove balugina un altro grande scrittore ancora europeo, il
Dostoevskij di Delitto e castigo, ma senza redenzione alcuna. Tantd??A" che quando Jggy A” chiamato a
spiegare il suo atto, quel che puA2 dire A" quanto avrebbe detto Meursault o anche Rodja Raskol&??nikov:
A«Volete sapere perchA© ho fatto quello che ho fatto? Sarebbe come prendere un poa?? di acqua frale mani
e chiedersi se A" fiume o pioggiad?.

Romanzo sull&??indicibile e 14?7inspiegabile, LA??ultima cosa bella sua faccia della terra A uno studio
dell&?2uomo: quello che un terzo autore europeo, Rainer Maria Rilke, haindividuato nell&??infelice



ineluttabile. Il corniolo dal quale Jggy vorrebbe infatti ancora unavolta, |&?2ultima, vedere cadere lefoglie
richiama da vicino 422gli amenti / dei nocciA2li spogli, che pendonod? della decima delle Elegie duinesi di
Rilke, dove si fissala &??deposizioned?s umanadallafelicitA e sono recitati versi che Bible avrebbe dovuto
porre in epigrafe: &22E noi, che pensiamo allafelicitA / come a qualcosa che sale, sentiremmo /
|&??emozione, che quasi ¢i sgomenta, / di quando una cosa felice caded?.. Ca??A" qui la storia stessa di Jggy.
CheimmaginalafelicitA come un sentimento che cresce quando invece scopre che nellavitaA” fatta per
cadere, per modo che pensare ad essa porta alla costernazione, di perderla. | &22morti senzafined? di Rilke
che per noi dovessero risvegliare una?2immagine, quella degli amenti de nocciA2li, sono gli Iggy di Biblea
quali 1a272mmagine dellafioritura di un corniolo A” metafora della propria deposizione e infelicitA .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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