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Agropinto Ã¨ un grumo di tetti nel cuore di una valle del Vulture, tra campagne, frazioni sparse e masserie.
Si raggiunge attraverso una mappa disegnata a matita, seguendo con le dita le curve della strada che da
Potenza scivola verso la valle e accarezzando poi la traccia piÃ¹ scura del torrente Pidocchio, fermandosi
poco prima che le sue leggendarie acque ferrose costeggino le baracche dellâ??omonimo Fosso, si infilino
sotto il ponte della ferrovia che buca le colline per disperdersi poi nel tratteggio piÃ¹ spesso della Fiumara.

Agropinto racchiude nel nome il colore che allaga le campagne, di cui si imbeve anche la copertina del libro,
con i campi seminati di tinte accese, il cielo impregnato di un tramonto carico e le figurine che animano il
piccolo borgo e le colline variopinte.

Sin dalle prime pagine del romanzo di Giuseppe Lupo (Ballo ad Agropinto, Marsilio, 2024), Agropinto Ã¨ il
punto in cui la storia nasce e a cui la memoria ritorna, luogo immaginario che nella prima edizione del
romanzo, pubblicata nel 2004, raccoglie lâ??intera narrazione nello spazio tra Agropinto e il Fosso del
Pidocchio, dove chi racconta ha vissuto e da cui non si Ã¨ allontanato neppure per il servizio militare (â??al
posto di presentarmi in caserma a Napoli, sono andato a nascondermi nella foresta di Monticchio e i
carabinieri venuti a cercarmi giravano a farfalle tra castagne, querce e faggi..â?•), fino a quando Ã¨ salito su
un treno diretto a Milano.

â??Quando ho lasciato Agropinto, nel 1952, il treno era affollato e qualcuno dei viaggiatori cantava Â«Vola,
colomba bianca vola...Â», che pochi giorni prima aveva vinto il Festival di Sanremo. A terra resisteva ancora
la neve di Natale e dietro il casello di Boschito erano ammonticchiate le invenzioni di Tano UcciallÃ¬: il
ventilatore spulagrano, lâ??osservatorio astronomico di Bastiano dei Miracoli, le carrucole
dellâ??acquavolante, la pedana in legno della giostra arcobaleno, i tralicci e le manovelle del funiculÃ¬.â?•

La voce che racconta Ã¨ quella di Vituccio, detto TarzÃ n, che ora vive in un appartamento vicino al ponte
della Ghisolfa, nella Milano di inizio anni Cinquanta, con i primi elettrodomestici, una lambretta comprata a
cambiali e una struggente nostalgia.

Nellâ??edizione accresciuta e ripristinata, ripubblicata dopo ventâ??anni, il romanzo si divide in due parti: il
decennio fra lâ??Armistizio e il 1952, ricompreso tra le campagne dellâ??appennino lucano, e una seconda
parte, piÃ¹ breve, nella Milano del miracolo economico, polverosa di nebbia e fumo, punteggiata di luci che
lampeggiano nei locali e nei dancing tra fabbriche e periferie spente.
A separare due cronotopi distanti e contrapposti câ??Ã¨ il treno dellâ??incipit, che attraversa la campagna
lucana dâ??inverno e separa, come uno strappo, da quel â??villaggio di baracche costruite dal governo
fascista dopo il terremoto del 1930, tra pioppi, mandorli, ciliegi, veri, finocchi, cespugli di canne e di felciâ?•
e da tutta la colorata e stravagante umanitÃ  che lâ??ha abitata.

Come Tano UcciallÃ¬, inventore, saggio e poeta del Pidocchio, che esercita la sua fantasia in invenzioni
strabilianti e talvolta utilissime; Milleunanotte, zingaro che ha rinunciato alla vita nomade per commerciare i
beni piÃ¹ disparati nella sua taverna, in compagnia di due mastini e diverse concubine; Kleos il profeta,
â??aspirante sacerdote figlio di uno slavo bestemmiatore di una martire montenegrina che parlava come un
santo dopo un attacco di febbre terzana indebolÃ¬ il cervello e modificÃ² il carattereâ?•, circondato dalla sua
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corte di Pargoli Abbeverati; Saverio Dragone, segretario della sezione socialcomunista di Agropinto, che
spiega le teorie di Lenin a folle assonnate di braccianti. E con loro una schiera di cavallerizze, politicanti,
â??avventurieri, bevitori, acrobati, incantatori di serpenti, profeti, guaritori, amatori infaticabili,
scommettitori litigiosi e screanzatiâ?•.

Una sterminata sfilata di personaggi, caratteri e voci che riempiono le pagine che fanno di questâ??opera,
come si legge in quarta di copertina, â??un romanzo corale e antropologicoâ?•, unâ??â??epopea picarescaâ?•
e contadina, di personaggi in cerca di avventura e riscatto, mossi da necessitÃ , intraprendenza, audacia e
fantasia.

Come Gioacchino Sceicco e Iano Bardotto, compari di Vituccio Tarzan, dipinti dai versi di Tano UcciallÃ¬
â??Gioacchino, Tarzan e Iano / come malombre girano le fiere. / la notte vegliano, il giorno scialano: / che
gran figli di filibustiere!â?•. Ed Ã¨ davanti allâ??acqua del torrente Pidocchio (che, come sosteneva Tano
UcciallÃ¬, â??chi lâ??assaggiava tornava a berla almeno un'altra volta prima di morireâ?•), che i tre
costituiscono la societÃ  Aurora del pidocchio & Co., â??la combriccola con cui, a vent'anni, sognavamo tutti
e tre di diventare Rockefellerâ?•.

Il vento che spazza lâ??Italia nel decennio che va dalle macerie del dopoguerra allâ??entusiasmo della
ricostruzione, passando per le battaglie politiche, le lotte agrarie fino al miraggio del boom economico, soffia
anche tra le campagne lucane, dove la societÃ  Aurora del Pidocchio gira paesi e masserie tra il Vulture,
lâ??Ofanto, il Calitrano e macina lavori, progetti, amori e idee strampalate, perseguendo ostinatamente la
ricchezza o lâ??avventura.

Vituccio-TarzÃ n documenta le loro imprese e intanto tratteggia i colori di una comunitÃ  bizzarra, intrisa di
tradizione, speranza e fantasticheria, povera di mezzi ma non di intraprendenza, mentre intorno il mondo
cambia, il futuro incombe e il progresso viaggia con la velocitÃ  di un treno che strappa via radici e memoria.

Sul finire degli anni Quaranta il mondo del Pidocchio comincia a perdere pezzi, câ??Ã¨ chi parte, chi cerca di
afferrare un poâ?? di fortuna quando passa da quelle strade sterrate, câ??Ã¨ il tentativo di trattenere il passato
che si sgretola e brucia, costruendo statue e feticci di santi e ballerine o improvvisando imbalsamazioni e
trincee immaginarie per salvare ciÃ² che Ã¨ destinato a finire.



Dopo le elezioni del â??46, a causa di un esodo forzato, la comitiva del Pidocchio si rifugia su un binario
morto vicino al casello di Boschito, arredando i vagoni di un treno abbandonato per farne case, studi e
finanche la prima scuola popolare del Pidocchio, dove un poâ?? intontiti dalla puzza del lume a carburo, si
imparano le prime parole dettate da Padre Colantuono: â??paneâ?•, â??casaâ?•, â??lavoroâ?•, â??libertÃ â?•,
â??perdonoâ?•, â??speranzaâ?• e gli studenti piÃ¹ diligenti si esercitano a eternizzare sui fogli di carta i titoli
delle copertine di Grand Hotel e Bolero, i nomi dei figli o impacciati messaggi dâ??amore.

La citazione che apre il romanzo viene dai Salmi 30, 12: â??Hai mutato il mio lamento in danza, il vestito di
sacco in abito di festaâ?•, e si potrebbe rileggere alla luce di quel peculiare modo di stare nel mondo,
quellâ??attitudine propria degli abitanti di Agropinto, che tra baracche, rovine e vecchi vagoni ricostruiscono
dimore, appendono uccelliere, vasi di rosmarino e basilico, trecce di peperoni seccati, piantano rose,
istituiscono scuole, fabbricano giostre e osservatori astronomici e danno al racconto il ritmo festoso di una
danza colorata dove povertÃ  e sconfitta non riescono a smorzare fiducia, gioia e immaginazione. 

CosÃ¬, una volta sistemata la comunitÃ  tra i vagoni sul binario morto, â??Tano UcciallÃ¬ collegÃ² tra una
portiera e lâ??altra vecchi teloni dâ??incerata e, per proteggersi dal fango, srotolÃ² a terra un paracadute
canadese fissato ai pioli. Ci si poteva stendere a contare le stelle, come faceva Bastiano dei Miracoli nelle
sere di cielo limpido, o giocare con i tappi di bottiglia che scivolavano come bocce su un biliardo verde. E
poichÃ© a Milleunanotte, quando portava a spasso i tre mastini, pareva di camminare sul velluto, il piazzale



della stazione prese il nome di Tappeto Volante.â?•

Nel romanzo, il potere creativo e demiurgico del dar nome alle cose scorre in filigrana nella scrittura di Lupo,
rigogliosa di soprannomi, epiteti, attronimi, toponimi, poleonimi, odonimi, parole che tracciano i contorni
delle cose lasciando spazio al portato fantastico che vi dimora, risvegliandolo talora, con un vocabolario
immaginifico che dÃ  conto di uno sguardo capace di cogliere la meraviglia che tracima dalla realtÃ  e la
trasforma.

Nominare le cose significa riconoscerle, appropriarsene, illudersi di aver presa su di esse, sentirle piÃ¹ vicine.
CosÃ¬ ogni abitante del Pidocchio viene ribattezzato con nomi che cristallizzano unâ??aspirazione, una
vocazione, una storia o, nel caso dei nuovi nati, una speranza o un augurio (tra gli altri, Sabella Orapronobis,
Clemente Sfasciacarrozze, Anita Mascolina, Gaetanino Oltremare, Bastiano dei Miracoli), ma il potere
creativo del nominare viene esercitato anche su veicoli, case, strade, persino sul firmamento, come Letterio il
Marinese, che, mentre osservava la Via Lattea con il cannocchiale, â??nel pulviscolo notturno vedeva
famiglie di astri a forma di lumache, farfalle e si prendeva la libertÃ  di battezzarle con i nomi che piÃ¹ lo
entusiasmavano: Libellula Imperatore, Tabacco di Spagna, Vanessa Atalanta, Nucella Lapillus, Loligo
Vulgaris, Cannolicchio dellâ??Adriatico, Passera Scopaiolaâ?¦â?•

E quel bisogno di ritrovarsi nelle cose, di scovare in queste qualcosa che ci somiglia, resiste anche nella
periferia milanese di â??polveroso silenzio e orizzonti senza coloriâ?•, dove attecchisce una scheggia di
quella Lucania di parole colorate e piene. E quando Vituccio, primo dei tre a emigrare, viene raggiunto dai
suoi ex compari e â??con la scusa di rimanere a guardia dei bagagli, si mettono a raccontare la loro
lontananzaâ?•, Gioacchino Sceicco propone di bussare alla casa del Sindaco per chiedere di intitolare le
strade di Milano come quelle del Fosso del Pidocchio, â??largo dellâ??OnestÃ , via della Perna Scazzata,
vicolo Scannaporco, viottolo del Mondezzaioâ?¦â?•.

Nel 1952, quando le ruspe e i cingoli sgomberano il binario morto dove il villaggio si Ã¨ accampato, Ã¨ di
nuovo tempo di andarsene in cerca di miglior fortuna, come in unâ??allegoria di ferro, acciaio e cemento
armato, non si puÃ² piÃ¹ restare fermi, bisogna sgomberare la strada e i binari per quel treno che sfreccia
verso il progresso, o racimolare il coraggio di saltarci sopra e prenderlo al volo.

E quando la prima famiglia del fosso del Pidocchio fa le valigie per partire su un camion di emigranti verso il
Nord Italia, padre Colantuono, il sacerdote del paese, strappa una pagina dalla Bibbia per infilarla nelle
tasche dei compaesani in partenza, come una profezia: â??la tua gente riedificherÃ  le antiche rovine,
ricostruirai le fondamenta di epoche lontaneâ?•.

Il 1952 fa da spartiacque tra le due parti del romanzo, dopo viene la Milano-Luna Park degli â??anni del
Miracoloâ?•, delle fabbriche, dei locali, dellâ??universitÃ , delle prime contestazioni, della musica leggera e
del rock.

A Milano, il ritmo del mondo che cambia si sente piÃ¹ forte e se le donne di Agropinto sembrano propense
ad accordare senza fatica le proprie aspirazioni a quella musica nuova e appaiono piÃ¹ sveglie e pragmatiche
dei mariti, piÃ¹ attratte dai nuovi elettrodomestici e dalla promessa di una vita meno dura che dal ricordo e
dalle romanticherie, gli uomini, per quanto affascinati dalle nuove macchine e opportunitÃ , non riescono a
rinnegare la vita passata e soffrono quel cambiamento che ha reso ai loro occhi le mogli piÃ¹ fredde, dure e
lontane.

E allora si dedicano a balli e avventure per sfuggire il tempo e la nostalgia, per riscoprire dentro quel grigiore
il colore, la vitalitÃ  e le parole delle terre lasciate, per ritrovare un poâ?? di quellâ??incanto, che risuona in
loro, nelle filastrocche popolari, nei ritornelli e nel bagaglio di ricordi e cianfrusaglie che si trascinano dietro.

E per il potere onomastico che risiede nella storia, al giovane Libero UcciallÃ¬, figlio di Iano, battezzato in
onore dello stimatissimo inventore del Pidocchio, toccherÃ  farsi erede di quel pensiero laterale, audace e
visionario, capace di immaginare una mongolfiera che porta fino alla luna, di fabbricare una giostra



improvvisata in una corte della periferia milanese e di sognare lâ??utopia di uno spazio scevro dalla
soffocante omologazione della societÃ  di massa, che conservi la libertÃ  e la fantasia spregiudicata che
scorreva lungo le acque del Pidocchio. E il romanzo sembra promettere che un poâ?? di quellâ??incanto
resista ancora, nonostante tutto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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