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I dettagli di cronaca sono agghiaccianti e tristemente veri. Ho sperato che i resoconti riportati dai media
peccassero di eccesso sensazionalistico e ho chiamato il sociologo Marco Omizzolo, che in quelle zone vive
e che da oltre venti anni si occupa di migrazioni e caporalato. Purtroppo ha confermato ogni dettaglio, oltre
ad aggiungerne altri terrificanti. LunedÃ¬ 17 giugno Satnam Singh, il suo braccio amputato adagiato in una
cassetta per la frutta e sua moglie sono stati scaricati davanti a casa dai loro datori di lavoro. Poche ore prima
Singh, un uomo bracciante di origine indiana, era stato colpito da un macchinario trainato da un trattore, che
aveva tranciato il suo braccio destro e schiacciato entrambe le gambe. Invece di chiamare i soccorsi, i
responsabili dellâ??azienda agricola si sono limitati a farli salire su un furgone e a riaccompagnarli a casa, a
Borgo Santa Maria. Solo grazie allâ??intervento dei vicini, lâ??uomo Ã¨ stato portato in un ospedale di
Roma, dove ha subito numerose operazioni, dallâ??esito infausto. CosÃ¬ Satnam Singh, 31 anni, Ã¨ morto
mercoledÃ¬ 19 giugno. Lui e la moglie erano arrivati dallâ??India tre anni fa con un decreto flussi, e da
allora lavoravano nei campi dellâ??Agro Pontino, rigorosamente in nero.

Ora, lâ??invito che faccio Ã¨ quello di fermarci. Non proseguire a leggere notizie di cronaca, politica, sport.
Di sospendere qualsiasi giudizio e di riflettere su questa vicenda almeno per i prossimi sessanta minuti.
Propongo di fare un passo indietro â?? forse anche piÃ¹ di uno â?? e di provare ad attivare un meccanismo di
conoscenza e coscienza piÃ¹ profondo.

Prima cruciale considerazione: la morte di Satnam Singh non Ã¨ una vicenda di cronaca isolata. Associazioni
e sindacati in passato hanno documentato decine di casi di braccianti bastonati, colpiti da mazze da baseball
perchÃ© chiedevano di indossare la mascherina nel periodo di Covid, morti sotto il sole sfiancati dalla fatica,
gettati nei fiumi della bonifica. Le denunce sono tante e vanno avanti da molti anni. Ã? cosÃ¬ che
approdiamo alla seconda cruciale considerazione: la presenza della comunitÃ  indiana nellâ??Agro Pontino
risale a oltre quaranta anni fa, lo sanno tutti coloro che hanno attraversato quelle zone almeno una volta: dagli
anni â??80 si incrociano uomini in turbante che raggiungono i campi con le loro biciclette, li si vede lavorare
chini sulla terra in qualsiasi ora del giorno. Il fenomeno dunque Ã¨ di lunga data: come Ã¨ possibile che i
passi avanti a livello istituzionale siano cosÃ¬ timidi e inefficaci? Oggi la comunitÃ  indiana residente
nellâ??Agro Pontino conta circa trentamila unitÃ , oltre la metÃ  Ã¨ ancora impiegata nelle campagne (tra i
quindici e i diciottomila) e piÃ¹ di un terzo lavora in condizioni di sfruttamento: in nero o con un contratto
che ha il valore della carta straccia. Una storia di migrazione lunga quaranta anni dovrebbe registrare
evoluzioni, eppure le seconde e le terze generazioni di questa comunitÃ  faticano ad affrancarsi dal destino di
genitori e nonni. Quando non si libera tempo e non si accumula denaro, non ci sono opportunitÃ .

Il 18 aprile 2016 Ã¨ il giorno del primo e piÃ¹ grande sciopero dei braccianti di origine indiana. Oltre
quattromila persone incrociano le braccia, denunciando i comportamenti illegali di padroni, sfruttatori e
caporali. La comunitÃ  inizia a parlare, centinaia di denunce vengono sporte, si chiede un miglioramento del
servizio dei permessi di soggiorno, una nuova organizzazione del sistema del lavoro, tutele e diritti. Nei mesi
successivi i primi frutti di questa lotta si raccolgono, il risultato piÃ¹ importante Ã¨ lâ??introduzione del reato
di caporalato, che prevede sanzioni gravi per chi sfrutta la mano dâ??opera. Oggi, a giugno 2024, dobbiamo
constatare che questo Ã¨ evidentemente un percorso ancora in fieri, una battaglia su cui dobbiamo ancora
spenderci tutti, un quadro nel quale non ci sono ancora diritti acquisiti. GiÃ , perchÃ© ora, otto anni dopo
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quel primo sciopero, siamo di fronte a un datore di lavoro, Antonello Lovato, che reagisce alla morte di
Singh e alle accuse di mancato soccorso con unâ??alzata di spalle: â??gli avevamo detto di stare attentoâ?•.
Capiremo nelle prossime settimane se sarÃ  valida la sua motivazione, ora la Procura dovrÃ  indagare sui
reati di caporalato, omicidio colposo, omissione di soccorso e anche sullâ??eventuale sussistenza del reato di
tortura e di altre violazioni dei diritti umani fondamentali, mentre organizzazioni e sindacati giÃ  si stanno
spendendo affinchÃ© la moglie di Singh ottenga un permesso di soggiorno.

Ora, in questo esercizio di riflessione, sediamoci virtualmente su una balla di fieno di quelle terre di bonifica
e dipaniamo la matassa del tempo. Il filo di lana ci porta oltre mille chilometri piÃ¹ a sud, a Tunisi. Un tempo
lÃ¬ câ??era un quartiere, si chiamava Piccola Sicilia, tra il porto e lâ??avenue Bourguiba. Oggi Ã¨ una zona
residenziale, di palazzi e grattacieli, ma un tempo era il cuore pulsante della comunitÃ  italiana in Tunisia.
Gli italiani vivevano principalmente lÃ¬ e a la Goulette, una cittadina costiera a sette minuti di macchina
dalla capitale. A metÃ  del secolo scorso nella nazione nordafricana si contavano quasi centomila persone di
origine italiana, prevalentemente siciliani. Erano arrivate tra lâ??800 e il â??900, viaggiando su navi o a
bordo di piccole imbarcazioni, facevano i braccianti, i pastai, i pescatori, gli artigiani, i manovali, scrivevano
su quotidiani in lingua italiana che si chiamavano il Corriere di Tunisi, Lâ??italiano di Tunisiâ?¦ câ??era
anche U Simpaticuni, un giornalino scritto in una miscela di italiano, francese, arabo. Chi Ã¨ testimone di
questo capitolo della storia migratoria ricorda quel tempo come un periodo pacifico, segnato da un grande
rispetto reciproco, un esempio di convivenza serena, seppure spesso reso complesso dalle difficoltÃ 
economiche e dalle relazioni ambigue con i colonizzatori francesi. Se andate oggi a La Goulette potrete
vedere una targa, Ã¨ dedicata a Claudia Cardinale, nata e cresciuta in Tunisia, un mito per quegli italo-
tunisini. Su un muro della cittadina câ??Ã¨ anche una sua gigantografia, Claudia Ã¨ giovane, bella,
sorridente, guarda dritto davanti a sÃ©, verso la Madonna di Trapani, quella statua che ancora oggi, ogni 15
agosto, viene portata in giro per le strade. Tutto cambierÃ  dopo il 20 marzo 1956, giorno
dellâ??indipendenza tunisina dalla Francia. Il primo presidente si chiama Habib Bourguiba. La sua giovane



repubblica emana una legge sulla mano dâ??opera e impone di sostituire i manovali europei con quelli locali,
unâ??altra legge sulla nazionalizzazione delle terre agricole porta il governo tunisino a espropriare le
proprietÃ  degli stranieri. I migranti italiani, privati di risorse, iniziano un viaggio a ritroso, affrontano duri e
lunghi viaggi via mare e tornano in Italia, per loro â??un paese stranieroâ?•. In una testimonianza del tempo,
redatta da un profugo italiano nel corso della traversata del Mediterraneo, si legge questa frase: â??adesso
non siamo nÃ© qua nÃ© lÃ . Stiamo navigando nel nulla, stiamo attraversando il desertoâ?•. Sono migliaia,
nellâ??Italia degli anni â??60, ad essere smistati qua e lÃ , nei luoghi dove i progetti di trasformazione
territoriale postbellica sono piÃ¹ avviati. Oltre la metÃ  di loro â?? dopo un precario periodo nei campi
profughi di Napoli, di Fraschette di Alatri, di Frosinone â?? si insedia nellâ??Agro Pontino, nel basso Lazio.
Eccoci di nuovo sulla balla di fieno. 

LÃ¬ dove quarant'anni prima, a partire dal 1924, era iniziata una imponente opera di bonifica, che nel corso
di oltre dieci anni aveva visto impiegati cinquantamila operai provenienti da ogni parte del mondo, Ã¨ in
quelle stesse terre che si insediano a fatica i â??nuovi cittadiniâ?•. Ricominciano da capo, riacquistano
proprietÃ  agricole, ricostruiscono vite. Della presenza italiana, a Tunisi e a La Goulette rimangono le parole,
impastate con il siciliano e con lâ??arabo, â??scubaâ?• (il gioco di carte), le â??tirigliaâ?•, gli â??sgombriâ?•,
le â??orataâ?•. 

Ci sono storici che la definiscono â??la lasagna della nonnaâ?•. Una metafora simpatica per spiegare la
stratificazione di culture e societÃ  che costituisce la realtÃ  attuale di un territorio. Ecco: le prime sfoglie
della lasagna dellâ??Agro Pontino, gli ultimi cento anni, sono composte dal sacrificio di bonificatori veneti e
friulani ingaggiati dalla Bonificazione Pontina e dalla Bonifica di Littoria negli anni â??20, dallo
spaesamento di siciliani cacciati dalla Tunisia degli anni â??60, dalla forza delle braccia indiane iniziate ad
arrivare negli anni â??80. Se questa misticanza si sapesse raccontare, se si tirasse il filo di lana delle storie e
se si potesse condividerle con la gente, qualcosa certamente accadrebbe.

Penso a un testo che ho letto proprio in questi giorni, Ã¨ unâ??intervista realizzata dallo storico Sandro
Portelli qualche anno fa a un investigatore privato di San Francisco, si chiama Joe Barthel e il suo lavoro Ã¨
facilitare in sede di processo la difesa delle persone piÃ¹ fragili, indigenti, povere, emarginate. Per mesi
Barthel intervista parenti, amici, conoscenti degli uomini e delle donne che Ã¨ chiamato ad assistere,
cammina lungo le strade che attraversano, condivide il loro quotidiano, ricostruisce con precisione e pazienza
gli alberi genealogici, le biografie, le vicende legate allâ??infanzia. Dice Barthel: â??i racconti di vita ci
possono aiutare a salvare e riformare le comunitÃ , perchÃ© il racconto crea un senso di condivisione, la
condivisione genera un senso di storia comune, e un senso di storia comune â?? sia pure una storia contestata
â?? crea la possibilitÃ  di una comunitÃ â?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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