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Zerocalcare: |a??2umorismo nero
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a??Quando muoio restaated? A" lafrase con cui un genitore rassicura un/afiglio/adi lasciargli in ereditA
qual cosa.

Il patrimonio, come suggerisce la stessa parola, A" qualcosadi cui un padre si deve fare carico, A" la
dimostrazione di un bene che passa per una tenera concretezza, spesso anche di cose inutili come una
A«riproduzione di catacombe in pastadi paneAx».


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/zerocalcare-lumorismo-nero
https://test.doppiozero.com/silvia-guzzetta
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Di toccare i sentimenti non se ne parla, perchA© forse A™ difficile trovare le parole? Queste sono
giurisdizione del matrimonio che a volte calpesta, con la sacrarota, amori finiti e rimasti nel seme di un
figliod? il quale, perA2, se non ne ha, lasciain sospeso questioni di cui preoccuparsi: achi andrA quella
pietra dopo di lui?

Quando muori resta a me, |&?2ultimo libro di Zerocalcare (Bao publishing, 2024) condensa, nelle nuvole di
un fumetto soprale montagne del Friuli, lastoriadi una &?vacanzad? con un padre e i suoi silenzi, in una
&72paced? che si trovain una natura talvolta tormentata, quella umana, proprio perchA© in quel silenzio,
dove non ca??A" campo, si sentono piA forti i pensieri ei ricordi di unastoria che parla coni muri, che si
ergono (e s materializzano nel disegni) in mezzo ale conversazioni di due uomini, un padre e un figlio che
fanno fatica ad aprirs.
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A2 difficile poi, sesi A" abituati a misurarli, quantificarli con il testosterone e un figlio che non reagisce
chimicamente alle gambe di unadonna A" forse un difetto di fabbrica? Eppure |&??amore di Zero, scoppiato
come la confezione per una Camilla, che portail nome della sua merendina da??infanzia, A" un bene
immobile prezioso che si tiene dentro.

Ecco, adesso A" Zerocalcare, |a22unigenito 40enne senzafigli, a consegnare in ereditA asuo padrei silenzi
riempiti e scoppiati nei baloon di un fumetto fuori dal clima mite e montanaro di un figlio, invece, fedele a
traffico e a nido dei piccioni di Rebibbia.

Zerocalcare ci fa sentire come sia difficile nominarei sentimenti, quello che A«non ti spiega nessunoA»
neanche a scuola, a differenza delle emozioni classiche: A«felice-triste-arrabbiatoA» (quartadi copertina) A™
il senso di colpadi unfiglio coni genitori separati.

E cosA- molte questioni delicate rimangono dentro i componenti di una famiglia, in una storiaarischio
valanga che non 8??regge piAla? e sente 1a?2urgenza di sapere, di non perdereil filo del racconto, unaradice
dura e profonda, perchA© la A«montagna non dimenticaA» come A" scritto sulla parete, e come si dice, non
perdona, qualorai non detti venissero seppelliti sotto quel macigno.

| suoi si erano lasciati auna portadi distanza da lui, in un giorno casuale dellateneraetA in cui Zero,
estraniato dalle &??cose da grandi&?., giocava con i cattivi dei personaggi del cartone animato di He-Man.

Manellalotta tra mamma e papA |, chi vince?
Cosa era successo gquel fatidico giorno, quando il padre eratornato a casa zuppo ?

Annunciava a Zero che aveva combattuto con Mer-Man, 1&?2uomo pesce che emerge dagli abissi, una
metafora cal zante per |1&??occasione. || mondo fantasy 1o sollevava dall&??arduo compito di spiegare la
complessitA del reale e dei rapporti tra umani. CosA-, parlando la sua stessa lingua, il padre pennuto poteva
rimanere nell&??albo degli eroi; aveva combattuto con un mostro. Gli avrebbe mai confessato che quel
demone eralapauradi perdereil rapporto con suo figlio? Una cosa che Zerocalcare ha poi imparato a
leggere e scrivere, nel tempo, con la sua sferzante ironia.

Alladomandadi un figlio che, purtroppo, non puA2 piAt credere alla fantascienza, i due genitori facevano
ancora fatica a dare spiegazioni; dietro al litigio sull&??accensione di un termosifone ca??erano shalzi
da??2umori non regolabili con la manopola.
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LareatA fantasiosadi un bambino che passa attraverso i personaggi eroici dei cartoni animati si A”
trasformata, poi, nelle caricature disegnate delle figure vere, di quel caratteri umani, fragili e sftumati della
vitadi un Calcare adulto e piA? calcificato; un pennuto papA -oca, con le sembianze di quello di Poa??, il
panda di Kung Fu panda, e una mamma chioccia-Lady Cocca di Robin Hood.

La??abilitA di Zerocalcare A~ stata, inoltre, crescere e maturare nell&22umorismo un modo salvifico, cinico
e tenero di giocare con i &?traumia?, compreso quello della separazione dei genitori.

Nella sualotta non cad??era un vincitore, forse un figlio se lo chiede, manon si risponde.
E come in tutte le famiglie del figli del separati, anche lacasa s divide in due.

In manieraterribilmente piA® concreta di un cuore spezzato, che come un muscolo tragli atri deve alenarsi
per far battere bene, traun orologio biologico ei tempi ordinati dai giorni aternati trai genitori chelo
occupano, le prime extrasistole di un figlio che deve prendereil ritmo con i suoi sensi di colpaelasua
identitA daformare.

Come uno yo-yo o0 un ping pong, rimane tra la sua camera e il suo senato interiore, tramammae papA con
cui stare A«un poa?? e un poa??A» e non sembrava una cosa cosA - sconvolgente.

E tralateoriadi comprendere e legittimare una coppia che si 8??mollad?» e quello che interessaa un
bambino, ovvero il suo tirae mollanella pratica di futuri venerdA- in una casa nuova, ca??era quella??abisso
da cui proveniva Marman: A«padre che rimane solo = orribile infamitA Ax, dice con estrema semplicitA
Zexo.

Solo quando il A«senso di colpal» viene giustificato dal A«culo pesanteA» di un adolescente che per
definizione A" A«stronzoA», Zerocalcare, davanti la play trovala strategia di sopravvivenza; A un bradipo
che s attorcigliaal bracciolo del divano. Per farlo smuovereil genitore 2, come lo chiama Zero, deve usare
una??altra strategia: A «peccato che non vieni adormire dame stasera, avevo comprato i funghi ripieniA».

M anipol azione? dimostrazione di amore? |nsomma, una mossa da maestro verso chi, come Zerocalcare A”
diventato cintura nera di chi schiva la vita, forse proprio perchA© afuriadi destreggiarsi trale varie
volontA e bisogni di tutti, ha cominciato a sentireil peso enorme del libero arbitrio e della conseguenza delle
sue scelte condizionate dall&??aria di casa.

L&??abilitA narrativaeil successo di Zero, che sta proprio nella sua propensione alla??auto-giudizio e
alla??autoironia costruttiva dei suoi disagi, probabilmente deriva da questa personale storia di responsabilitA
che s impegna anche in politica, come A™ evidente in altre sue opere.

In quelli che lui chiama non-reportage preferisce la definizione di diari di viaggi 0 come garanziadd filtro
autobiografico di un servizio che rimanderebbe, invece, alla sferagiornalistica, piA! distante.

Pensiamo all&a??esempio di Kobane Calling (Bao publishing, 2016), che narrala sua esperienza di volontario
in Siria a sostegno dellaresistenza del popolo curdo contro 1&??oppressione dello Stato Islamico.

Tutto A" sempre filtrato dalle voci interiori con cui 142?autore mette in discussione la sua personalitA in un
coro di creature che riproducono le sue fragilitA |, le sue paure, maanchei giudizi di SA© e degli altri negli
a7?scenaria? possibili. DA voce atutti: daun maiale ignorante, stereotipo del maschio etero-cis-occidental e-
europeo, che non sa cosa sia Kobane, volgare e popolare, alle paranoie del sA™ fumettista underground che
sharca su Netflix: A«molti commentatori ultraortodossi di internet-quotidiani-iperliberisti-che-campano-sol o-
grazie-al-finanziamento-pubblico mi accuseranno di essermi venduto al capitalismoA» (Bao publishing,
2016) che perA2 non minacciano 1a??autenticitA della natura della??autore solida, ma che si lascia scappare
le sue vulnerabilitA .



Il senso di colpa strettamente legato alla responsabilitA e a forte senso del dovere, adesso impiegato nella
testimonianza divulgativa, una cosa buonalafa: acuisce la sensibilitA , strofinai neuroni specchio che gli
permettono di &??guardare dentrod?e [a??altro con cui si formail SA©, primadi scriverci su.

Il suo umorismo &??da vittimad?s non cade mai nel vittimismo, perchA© A«A™ difficile che dal vittimismo
esca un dibattito sano, rischia sempre di scivolare nella??intoccabilitA , o nell&??impotenzal» (Zerocal care,
La dittatura immaginaria, la cancel culture, il politicamente corretto e perchA© confrontarsi con gli altri A”
guello che conta veramente, in Internazionale, n 1409, 14/20 maggio 2021).

ZerorivendicalasuavitalitA e s sottrae da un atteggiamento depressivo nei confronti di un qualsiasi
oppressore astratto o concreto, in modo da acquisire unaforza, un a??potere umiled? che sembra un
0Ssimoro.

Il suo umorismo in contesti di guerracome quelli dalui vissuti, nel senso di 4??0sservatia? in Medio
Oriente, gli permette di esorcizzare la sua paura, il terrore goffo che si portain bagaglio un uomo romano che
s misurain unaterradi guerra e pericoli lontani daunarealtA incui il rischio A" A«strozzarsi col grasso del
prosciuttoA» (No sleep till Shengal, cit.).

Infatti, in una scena evocativa di Kobane Calling mette in ridicolo anche il suo stesso atteggiamento fifone a
pensiero del suo presagio di morte che gli appare in uno scenario che dovrebbe risultare abbastanza
inverosimile, in quanto stra-ordinario, per lui, da diventare divertente anche per i lettori.
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Si trattadel cosiddetto umorismo da patibolo (gallows humor dall&?? inglese antico che rimanda ala galga,
lacroce) della &??vittima giustiziatad? che sdrammatizza la sua condizione. L&?2umorismo di autodifesa, o
meglio di autoregolazione emotiva stanel creare un pensiero paradossale che sminuisce lagravitA della
situazione. In questa scenaimmaginata e non reale A" evidente: il criterio dellamessain punizione di due
terroristi che lo rapiscono A" quello di una madre che mettein castigo il figlio levandogli motorino e
cellulare, non di certo pari alagravitA di duejihadisti dell&??SIS che stanno per sgozzarlo. Con la stessa
a??ogicad? di Quando muori resta a me Zero paragona la sconfitta del padre che passa a salutarlo acasa
dellamadre, alla Germania a Patto di Versailles.

Ecco, in questo senso Zerocalcare non censurala sua sofferenza che si prende gioco del trauma, siache si
tratti di guerre vere, siadi quelle combattute &2?2in casad?.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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