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A? decisamente confortante assistere al ritorno in libreria, trainediti e ristampe, degli scritti e dei diari di
Susan Sontag, saggista, romanziera, drammaturga, cineasta, attivistadi sinistra e femminista, molto famosa
fin dagli anni Sessanta. Una mente multiforme, il cui pensiero, pur muovendos nelle diverse pieghe della sua
contemporaneitA , superain modo folgorante |&??esame del tempo che passa, arrivando anoi con laferma
padronanza delle prospettive teoriche e |&??ostinazione di un nucleo antagonistico di sorprendente agilitA
che punta dritto ai problemi, in ragione di un tenace desiderio di conoscenza.

| saggi raccolti in Sulle donne (a curadi David Rieff, Einaudi 2024) coprono gli anni dal 1972 al 1975, eli
vorrei scorporare in due momenti per cercare di rendere conto di acune frale molte sollecitazioni e
riflessioni di un tema SA- ben identificato, ma variamente declinato, nel tempo ein paesi diversi.
Naturalmente gli scritti sono tutti legati, piAt o meno sottotraccia, da un contesto che A costituito sempre,
nella??orizzonte di lavoro di Sontag, di fatti, viaggi, incontri, libri e lotte. Scenario primo dei suoi bersagli
sono, negli anni dellaguerradel Vietnam, il neoliberismo, 1&?7anticapitalismo e |&??anti-imperialismo, la sua
postazione quella di und??intellettual e anticonformista e anti-ideologica, anche trale femministe. Tre saggi e
una lunga intervista definiscono il primo campo, con al centro il corpo delle donne, il secondo campo A"
costituito da un lungo e importante saggio (&?2Fascino fascistad? del 1974, giA ristampato in Sotto il segno
di Saturno, Nottetempo 2023), da uno scambio polemico, di grande interesse, trala??autrice e Adrienne Rich
(poeta e saggista, suo un classico del femminismo, Nato di donna, 1976), e da und??intervista che riprende e
rilancia acuni momenti della storiaintellettuale di Sontag.

Nella prima parte salta agli occhi con grande evidenza come il suo pensiero siainsieme per certi aspetti
datato e per molti altri di estremalungimiranza, il che significa che lalente storica con cui lo leggiamo oggi
registra uno sguardo critico, finemente antropologico, in grado di cogliere elementi naturali, culturali, sociali
ed economici propri del suo tempo, madi rivelare anche, spesso, piccole o abbaglianti veritA |, balenio di
intuizioni che ancoraci interrogano. Se prendiamo ad esempio il saggio di apertura, &??2invecchiare: due pesi
e due misured?, lamessa afuoco piAt rilevante riguardala brutalitA dell&??asse patriarcale che,
distribuendo a uomini e donne privilegi e potere in modo violento e dispari, rende |&??invecchiamento
femminile 82?0scenoé?s, perchA© quel corpo A ormai orfano di ogni potenza desiderante (attribuita solo
alla giovinezza), e dunque soggetto a un giudizio socia e umiliante, una &??demonizzazione della
femminilitA 82 che A" arrivata persino a cristallizzarsi 8?7in caricature mitiche come la megera, lavirago, la
vamp e la stregad?.. Questo da un lato, ma dall&??altro A” la subalternitA interiormente introiettata a rendere
le donne complici attive di questaminoritA . Distinguendo tra vecchiaia e invecchiamento, Sontag vede in
questéd??2ultimo &??2un&??ordalia dell&??mmaginazione 4?? un malessere morale, una patologia sociale 82?47
tale che la donna finisce per viversi con 8?vergognad?s e 4?2disgustod?s; si innestano qui pagine ancora
importanti sul teatro della femminilitA , sulle forme di una??autorappresentazione asservitaa gusto
dominante (e dominato dall&??uomo, con &??regolea? utili arafforzare 8??e strutture del potered?),
sulla??acquiescenza delle donne, nutritadi bugie, riflesso penoso di un insultante paternalismo (ricordo le
donne-specchio di Woolf, le donne-alibi di de Beauvoir). | profondi pregiudizi e gli inveterati privilegi
maschili, che hanno costruito nei secoli un cosA- radicato 4??tabA? esteticod?, indicano chiaramente le
forme di una manipolazione culturale tale dalasciare ben salda nelle mani degli uomini lalevadel potere,
perno e volano di ogni ragionamento sulla sessualitA e sul corpo delle donne. Sesso, potere, soldi: non ne
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siamo uscite del tutto nemmeno oggi, se A" vero che le donne vecchie sono diventate una buona fetta del
mercato cosmetico mondiale da blandire, e le piA® giovani, afferma una recente indagine, chiedono come
regalo per il loro diciottesimo compleanno, interventi estetici soprattutto sul seno. Affari e profitti colossali.

Altri due scritti intitolati allabellezza (Fonte di discredito o di potere e Come cambierA ?) annodano un filo
costante del suo pensiero, il rapporto tra estetica ed etica, e ripropongono la questione del potere, il potere,
ben noto atutte noi, della seduzione, con il suo volto bifronte, che per un verso garantisce il piacere dello
scambio erotico e vitale, dalla??altro si riduce a potere di &??attrarred? e dunque nega se stesso, perchA©
rinuncia a essere trasformativo dellarelazione. Se &??fars bellad? diventa un lavoro, un dovere di
sopravvivenzain un mondo diseguale, allorala bellezza stessa diventain definitiva und??altrafonte di auto-
oppressione. Ma ancor peggio, ci raccontail secondo articolo, labellezza e il consumismo vanno a braccetto,
perchA© non solo la bellezza naturale non esiste, main quanto mito A" una perversa invenzione maschile
che imprigionale donne e, &??democratizzandosia?», fa pensare che si possa e si debba acquisirla per
diventare &??uniche, eccezionalig?.

A?il vecchio gioco del divide et impera, pensiero che torna prepotente in 82?11 terzo mondo delle donneé?-,
assieme ai temi giA in parte nominati, dal mai intaccato privilegio maschile, ai pregiudizi, alla??oppressione
millenaria che radica una delirante idea proprietaria del corpo dell&??Altra e che, in Occidente, afronte
della??avvento dellalibertA femminile, arriva troppo spesso a femminicidio. NecessitA dunque di una
rivoluzione economica, culturale, linguistica, necessitA che il cambiamento passi da una nuova coscienza
femminile, necessitA di un&??etica sessuale non piAt incardinata nella??eterosessualitA |, lotta allamistica
della natura (non a caso La mistica della femminilitA , di Betty Friedan A” del 1963) e a biologismo, lotta
per il potere e non per laparitA , lotta agli stereotipi sessuali sul lavoro...



Alcune questioni di questo lungo ragionamento tornano in modo aspro anche nella seconda parte del libro, a
partire da a??Fascino fascistad? in cui, con lucida passione, Sontag mette a fuoco 1&??intreccio perverso di
eticaed esteticasianel libro dedicato a Nuba sianei film documentari di Leni Riefensthal (in particolare Il
trionfo della volontA e Olympia), sottolineandone una continuitA tale da non permettere alcuna
riabilitazione in nome della??arte (A" una tematica questa che ritroviamo nella conversazione finale per la
rivista &??Salmagundi&?., con richami a Kracauer e Benjamin). Premesso che quei due documentari 477
scrive Sontag a?? 8??sono indubbiamente magnifici [...] manon hanno unareale importanza nella storia del
cinema come forma da??arted?s, tuttavia un &22giro di ruota culturaled?s non puA2 rendere &7 rrilevanted?e il
passato nazista di Riefensthal, |1a?7insieme di opere tanto funzionali e fondative dell&??estetica fascista da
essere finanziate direttamente da Hitler e Goebbels: masse &?7in inquadrature panoramichea?e, &2?2primi piani
incui A" isolata una singola passione, una singola, perfetta sottomissioned?, estasi dellavittoria, culto del
capo, e ancorai corpi nudi dei primitivi, i bellissimi Nuba (und??interacomunitA destinata all&??estinzione),
einfineil legame intrinseco e 8??naturaled? fra fascismo e sadomasochismo. Non s salvail passato di una
donna solo perchA©® A" una donna

Laletturadi questo articolo sul &2?New Y ork Timesa?e stranisce Adrienne Rich, che obietta a Sontag di non
essere ben informata sulle proteste femministe per la presenza di questi film nel diversi festival, ma
soprattutto di aver tradito il saggio precedente, Il terzo mondo delle donne, dopo il quale molte si aspettavano
opere con &??2un rigoroso rispecchiamento dei valori femministid?e. Ridotto a &??puro esercizio intellettual ea?
*, questo scritto secondo Rich mostra Sontag vittimadi una vera scissione tra |4??acutezzaintellettuale e la
base emotiva della conoscenza, che A” laformain cui meglio si profilala colonizzazione patriarcale. La
replica A" esplosiva e tagliente, mostra lo scatto orgoglioso di una mente indipendente, sempre lontana dal
cercare approvazione o dalla??inchinarsi aqualsiasi dettato ideologico, indica con veemenza una
a??persistente aberrazione della retorica femminista: [&??anti-intellettualismoa?., afferma che il 8?2discredito
delle virtAt normative della??intelletto [...] A” unadelle radici del fascismoa?e. Lalottaalla misoginia, che
passadal separare le &2?eccezionalia? datutte le atre, come hagiA scritto Sontag, vive della
consapevolezza che una cosa A™ accettare 82?con compiacimentod? il proprio privilegio partecipando
a72alla??oppressione di altre donned?, dunque tradendole, altra cosa A™ rivendicare lalibertA di pensare, di
distinguere, di contestualizzare, per non sacrificare tutto a una generica a??storia patriarcal ea? (&??Sono una
femminista militante, non una militante femministad?e, leggo nel diario). Quel 4??sospetto nutrito contro il
pensiero e le parole rientra a pieno nella grande tradizione della??anti-intellettualismo americanod? ribadirA
ancoranel 2002, e le donne non devono peccare dello stesso errore. Errore ancora attuale, sul quale molto
avremmo tutti da pensare, cosA—- come, per unamigliore comprensione, va contestualizzata la sua polemica
contro il separatismo, in cui 1&82?affinitA con Simone de Beauvoir le impedisce di capire lanecessitA storica
di quel taglio generatore di libertA femminile che dobbiamo alrigaray e Lonzi. Oral&??ultimo nodo da
rilevare, con rispetto e discrezione, riguarda quella crepainteriore, intuita da Rich, e che laletturadei diari (
Rinata e La coscienza imbrigliata nel corpo, Nottetempo) conferma come sua dolorosa ferita, ariprovache
seil pensiero vitale e polemico di Susan Sontag A invecchiato benissimo, certo il suo corpo di donna ha
pagato un alto prezzo alla??eresia della sua mente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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