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Raccontare |’ estinzione e semplice. Gli ingredienti sono sempre gli stessi: liste funebri di mammiferi o di
uccelli, morie di ssimpatici anfibi o d'indispensabili insetti impollinatori; meteoriti titaniche o funghi
microscopici, DDT o CO2; frammenti genetici da resuscitare o arche-bunker alla deriva verso un domani
incerto; sensi di colpadi specie o autoassoluzioni possibiliste. E poi antagonisti, mandanti, aiutanti;
danneggiamenti, persecuzioni, salvataggi. Lo stile british essay € d’ obbligo: il viaggio in prima persona sulla
scenadel delitto, le note di colore dareportage turistico, 10 scienziato-macchietta daintervistare, la battuta
ironica per alentare la stretta d’ angoscia, la strizzatina d’ occhio sull’ orlo dell’ abisso, il compendio narrativo
di un paio di articoli di Science. Raccontare I’ estinzione & semplice. Pensare I’ estinzione & complicato. E
complicato perché I’ estinzione non € mai solo la scomparsa di una specie fragile o la zoo-biografiadi un
endling in qual che malinconica gabbia metropolitana, non € solo un genere letterario dell’ Antropocene
narratol ogico o una vacca da latte per I’ ultima moda editoriale. E una pelle multistabile, |’ estinzione, che
avvolgeil sistema-Terra e neriflette fisiologie oscure e patologie profonde. E qualcosa che ci stiamo
abituando a leggere come compianto, memento, premonizione, e che invece dovremmo poter leggere come
lacune e lezioni corrotte nel De rerum natura del Pianeta. Ci vorrebbe piu filologiaimmaginante e meno
filmografia distopica. Ci vorrebbe un’ attitudine analitica capace di incorporare il mistero eil senso del sacro,
pensando |’ estinzione non come un megacrime ma come un’ ontologia negativa, come il suono del Vuoto.

I rumore di fondo, quello che invece governale narrazioni della Sesta Estinzione, nasce da un’intuizione-
scorciatoiafin troppo affascinante: Homo sapiens é “catastrofe’, “virus’, “ specie infestante”. Certo,
dubitarne sarebbe rendersi complici del disastro, ma e anche vero che nei processi per direttissimasi
asfaltano lacune e si piallano complessita. Ad esempio, il racconto di Sapiens sapiens che fa estinguere
Neanderthal, come Pizarro con gli Incao come I’Uomo Bianco con il Pellerossa, una specie di macchina
narrativa soggiacente che funzionafacendo leva sul dramma atinte forti, sulla psicologia da cronaca nera.
Immaginare i Neanderthal sterminati da nuovi invasori portatori di malattie ignote, di tecnologie evolute, di
abilita cognitive superiori € un déa vu cinematografico che tutti possono capire. Non importa che, quando i
Neanderthal si estinsero, i Sapiens sapiens fossero 330.000 in tutta Europa, cioé poco piu della meta degli
abitanti dellaprovinciadi Modena, o che dal loro arrivo i Neanderthal ci misero appena 8000 anni ad
estinguersi, cioe quattro volte la storia del Cristianesimo. Non importa che per Neanderthal le chance di
incrociare un Sapiens sapiens, e di subirne la competizione ecol ogica o |a persecuzione, fossero abbastanza
ridotte in un territorio di 10 milioni di chilometri quadrati di tundra, foreste e deserti freddi, o che alafinea
ucciderlo sia stato probabilmente il suo metabolismo, bisognoso di 5500 calorie al giorno, piuttosto difficili
daraggranellare in un ecosistema glaciale estremo. Non importa. La storia del genocidio € apparecchiatae
funziona mille volte meglio delle piu caute speculazioni scientifiche.
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Lo stesso vale per I’ estinzione della megafauna. Siamo indotti aimmaginare orde di Sapiens sapiens
sanguinari acacciain lungo e inlargo degli ultimi mammut, quando pare che solo qual che piccolo gruppo
dell’ Europa orientale li mangiasse, e non pensiamo allafine dell’ Eraglaciale, ai nuovi caldi, alla
trasformazione radicale della flora che sostentavai pachidermi. Ci pare inglorioso vederli collassare per choc
termico, carestie ed epidemie da zoonosi piuttosto che vittime di carneficine indiscriminate. Si, Sapiens
sapiens, la sua arroganza cognitiva, deve averci messo il carico con Neanderthal, bradipi giganti e mammut,
ma |’ imperativo romanzesco non amagli scenari desaturati, ci vuoleil dramma, e il drammaeé
invariabilmente lo stesso: il forte halameglio sul debole, il sangue devetingereil latte, il caos generatabula
rasa. Sctransit gloria mundi, insomma. Magia alcuni anni fa Telmo Pievani ci ricordava che noi umani
siamo i figli dell’ estinzione degli altri, siamo qui perché primadi noi ci sono state cinque estinzioni di massa
che hanno prodotto lafine di vari mondi rimescolando le carte biologiche del Pianeta. In cosa e diversaalora
la Sesta Estinzione (Neri Pozza 2024, nuova edizione ampliata) che ci raccontail premio Pulitzer Elizabeth
Kolbert? Qual € la*“storiainnaturale” annunciata nel sottotitolo? Sensi di colpa o meno, guasto faustiano o
responsabilitadi specie, il quadro finale e chiaro: “ Una popolazione modesta e sempre vulnerabile, e le forze
su vasta scala che hanno messo a rischio specie come il martin pescatore di Guam e il potoroo di Gilbert sono
ancoramolto attive. Modificare il corso dell’ attual e estinzione richiederebbe cambiamenti paragonabili a
quelli dell’ Antropocene. L’ unico modo per bloccare la diffusione di specie invasive, per esempio,
consisterebbe nell’ iminarei viaggi e il commercio globali, ma anche cosi non si riuscirebbe afermare gli
invasori, come il serpente bruno arboricolo, che stanno gia causando gravi danni. Salvare I’ Amazzonia
implicherebbe porre fine alla deforestazione e stabilizzare il clima. E, asuavolta, stabilizzareil clima
significherebbe interrompere I’ utilizzo dei combustibili fossili, Per il bene nostro e di milioni di altre specie
con cui condividiamo il pianeta, dovremmo adottare tutte le misure appena el encate. Manon mi sembra che
siamo pronti afarlo”.



DAL PREMIO PULITZER

ELIZABETH KOLBERT

LA SESTA ESTINZIONE
UNA STORIA INNATURALE
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«ll libro definitivo
sulla storia della Terra».

Davio QuaMMEN

Smple asthat. Per non parlare del fatto che anche Kolbert sdoganala versione romanzesca dei nuovi Sapiens
come predatori dal cervello faustiano e dalla pancia senzafondo. Allora, a cosa puo servire leggere un libro
voluminoso, documentato, assolutamente brillante, mail cui messaggio d’ allarme é dichiaratamentein




ritardo? Che cosa possiamo fare? chiedono al’ autrice lettori e scolaresche, e Kolbert non trova molto di
meglio da dire se non che dovremmo cogliere “la straordinaria peculiarita del momento che stiamo vivendo”
(p. 12). Lastoriainnaturale della Sesta Estinzione e multipla: certo, mammut e pinguini, ma anche la
scomparsa altrettanto macroscopica e raccapricciante di vaste tessere del mosaico vegetale terrestre, di interi
ecosistemi compl vaporizzati dall’oggi a domani, di paesaggi spazzati via come citta di baracche daun
tornado. L’ exemplum animale ha unalunga tradizione letteraria, ci tocca empaticamente per prossimita
biologica, € piu facile daraccontare e da fare immaginare rispetto a Ganarake scalaris o Lobaria amplissima.
In piu, s potrebbe dire, I estinzione € atutti gli effetti un iperoggetto, non tanto per I’ effetto domino che una
singola“caduta’” generain tutto I’ ecosistema, ma perché ogni specie si ramificanello spazio e nel tempo in
maniera cosi articolata e imprevedibile che e impossibile coglierla e studiarla come entita concreta. Possiamo
seguire le tracce finali di un’ammonite o di un rinoceronte indiano, mal’ammonite e il rinoceronte indiano
saranno nel racconto del semplici personaggi, delle funzioni narrative astratte travestite, grazie alle parole, di
concretezza animale. Ovviamente, il libro di Kolbert € molto piu di questo: “La storia scientifica

dell’ estinzione puo essere raccontata come una sequenza di cambi di paradigma. Sino allafine del XVIlI
secolo, la categoria stessa di estinzione in quanto tale non esisteva. Man mano che venivano dissotterrati i
reperti ossei piu strani —di mammut, di Megatherium, di mosasauro —, i naturalisti dovevano spremersi le
meningi per riuscire ainserirli al’interno di una struttura concettuale che fosse loro familiare. E lo fecero per
davvero: le ossa gigantesche appartenevano a elefanti trasportati dall’ acqua verso nord, o aippopotami che s
erano smarriti in Oriente, o a balene con musi minacciosi. Quando Cuvier arrivo aParigi, s accorse cheiil
molare del mastodonte non erain alcun modo compatibile con la cornice concettuale preesistente; ci fu un
momento di crisi che lo portd a mettere a punto una modalita del tutto nuova di guardare a quei reperti. La
vita, Cuvier fu il primo ariconoscerlo, aveva una storia, e questa storia era segnata da perdite e costellata da
eventi troppo terribili perché la mente umana potesse anche solo immaginarli. «Nonostante il mondo non
cambi con un cambio di paradigma, dopo che s verificalo scienziato lavorain un mondo nuovo» per
usare le parole di Kuhn”.

La Sesta Estinzione di Elizabeth Kolbert ha due velocita. Laprima, in corsia preferenziale, avallala
narrazione vulgata dell’ estinzione come cardine del lutto antropocenico. La seconda, pit problematica e
controintuitiva, lavora per estrarre dalla Babele biologica un nuovo paradigmain grado di guardare questo
fenomeno come un fatto anche culturale, cioé come nodo epistemol ogico della scienza e come grumo
psicologico della mente contemporanea. Questo “secondo libro”, questo libro nel libro, va estratto
accantonando una serie di pregiudizi e narrazioni che la stessa autrice e incline a cavalcare. Ma é appunto
nelle zone meno giornalistiche che vediamo emergere la complessita bifronte dell’ estinzione, in bilico tra
“logoramento biotico” e “orrore” apocalittico, tra“esplosioni di panico” “in lunghi periodi di monotonia’ e
“cambi di paradigma’. Accettare la vulgata della colpa, oracome ora, significaritardare il salto dellafaglia
chei nuovi tempi ci chiedono. Produrre e sfogliare album di fotografie post mortem e un’ azione che oscilla
tra esercizio compulsivo della memoria e voyerismo macabro, ma se € vero che quando cosi tante vite
animali e vegetali si perdono “é& come se fosse stata incendiata una biblioteca’, alorail cambio di paradigma
e dato: non s trattadi collezionare santini funebri madi far parlare le specie scomparse comei rotoli di
Ercolano oi palinsesti della Biblioteca Vaticana, non personaggi di un racconto
antropocentrico/antropocenico, matesti alieni e misteriosi da traghettare nel nostro qui come quel 2-4 % di
geni di Neanderthal che molti umani moderni hanno scoperto di averein sé.
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Stiamo vivendo un momento peculiare, e vero. Probabilmente |a nostra specie, come Sansone ei Filistei, sta
per lasciarsi schiacciare dal peso delle sue stesse costruzioni tecno-retoriche, oppure, se troveremo
un’improbabile e dolorosa via d’ uscita, sara come passare dall’ Orto Botanico di Palermo a Molo
Trapezoidale, da un’ architettura vegetale carnivora e barocca a un arredo surmoderno elitistae veg. In quale



delle due finzioni (perché entrambe lo sono) ci traghettail discorso sull’ estinzione ai tempi

dell’ Antropocene? 1| malinconico planctus per uno zoo immaginario alla Rowling o I’ arroganza demiurgica
di un’ Archistar del Post-Urbano-Urbanizzato che vede bellezzain foreste normalizzate in prati dagolf ein
animali normalizzati in piatti gourmet? Difficile non riconoscere anche qui una certa estetica del disastro che
diventa estetica senza disastro, una cronicizzazione del lutto senzapiu il lutto, addirittura una tragicomica
schizofreniatra Sade e von Masoch a coro di “meritate/meritiamo I’ estinzione!”. Davvero non ¢’ e atro?
Pensiamo invece a un tilacino, ai brevi filmati dei primi del Novecento che lo catturano per una manciata di
secondi e che somigliano aun film di Murnau con gli effetti speciali di Giger. Quello che vediamo non e un
endling, quello che la suamorte lascianon € il buco di un’interafamiglialinneiana. Quello cheil corpo cosi
alieno del tilacino sembra offrire, a contrario, € un sample di biologia postumana. Come saralavita sulla
Terra senza di noi? Non importa. Noi saremo le ammoniti e i mammut di qualcun altro. E questo é tutto il
mistero che ci serve per pensare il presente eil tornado biologico che abbiamo scatenato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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