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Raccontare lâ??estinzione Ã¨ semplice. Gli ingredienti sono sempre gli stessi: liste funebri di mammiferi o di
uccelli, morie di simpatici anfibi o dâ??indispensabili insetti impollinatori; meteoriti titaniche o funghi
microscopici, DDT o CO2; frammenti genetici da resuscitare o arche-bunker alla deriva verso un domani
incerto; sensi di colpa di specie o autoassoluzioni possibiliste. E poi antagonisti, mandanti, aiutanti;
danneggiamenti, persecuzioni, salvataggi. Lo stile british essay Ã¨ dâ??obbligo: il viaggio in prima persona
sulla scena del delitto, le note di colore da reportage turistico, lo scienziato-macchietta da intervistare, la
battuta ironica per allentare la stretta dâ??angoscia, la strizzatina dâ??occhio sullâ??orlo dellâ??abisso, il
compendio narrativo di un paio di articoli di Science. Raccontare lâ??estinzione Ã¨ semplice. Pensare
lâ??estinzione Ã¨ complicato. Ã? complicato perchÃ© lâ??estinzione non Ã¨ mai solo la scomparsa di una
specie fragile o la zoo-biografia di un endling in qualche malinconica gabbia metropolitana, non Ã¨ solo un
genere letterario dellâ??Antropocene narratologico o una vacca da latte per lâ??ultima moda editoriale. Ã?
una pelle multistabile, lâ??estinzione, che avvolge il sistema-Terra e ne riflette fisiologie oscure e patologie
profonde. Ã? qualcosa che ci stiamo abituando a leggere come compianto, memento, premonizione, e che
invece dovremmo poter leggere come lacune e lezioni corrotte nel De rerum natura del Pianeta. Ci vorrebbe
piÃ¹ filologia immaginante e meno filmografia distopica. Ci vorrebbe unâ??attitudine analitica capace di
incorporare il mistero e il senso del sacro, pensando lâ??estinzione non come un megacrime ma come
unâ??ontologia negativa, come il suono del Vuoto.

Il rumore di fondo, quello che invece governa le narrazioni della Sesta Estinzione, nasce da unâ??intuizione-
scorciatoia fin troppo affascinante: Homo sapiens Ã¨ â??catastrofeâ?•, â??virusâ?•, â??specie infestanteâ?•.
Certo, dubitarne sarebbe rendersi complici del disastro, ma Ã¨ anche vero che nei processi per direttissima si
asfaltano lacune e si piallano complessitÃ . Ad esempio, il racconto di Sapiens sapiens che fa estinguere
Neanderthal, come Pizarro con gli Inca o come lâ??Uomo Bianco con il Pellerossa, una specie di macchina
narrativa soggiacente che funziona facendo leva sul dramma a tinte forti, sulla psicologia da cronaca nera.
Immaginare i Neanderthal sterminati da nuovi invasori portatori di malattie ignote, di tecnologie evolute, di
abilitÃ  cognitive superiori Ã¨ un dÃ©jÃ  vu cinematografico che tutti possono capire. Non importa che,
quando i Neanderthal si estinsero, i Sapiens sapiens fossero 330.000 in tutta Europa, cioÃ¨ poco piÃ¹ della
metÃ  degli abitanti della provincia di Modena, o che dal loro arrivo i Neanderthal ci misero appena 8000
anni ad estinguersi, cioÃ¨ quattro volte la storia del Cristianesimo. Non importa che per Neanderthal le
chance di incrociare un Sapiens sapiens, e di subirne la competizione ecologica o la persecuzione, fossero
abbastanza ridotte in un territorio di 10 milioni di chilometri quadrati di tundra, foreste e deserti freddi, o che
alla fine a ucciderlo sia stato probabilmente il suo metabolismo, bisognoso di 5500 calorie al giorno,
piuttosto difficili da raggranellare in un ecosistema glaciale estremo. Non importa. La storia del genocidio Ã¨
apparecchiata e funziona mille volte meglio delle piÃ¹ caute speculazioni scientifiche.
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Lo stesso vale per lâ??estinzione della megafauna. Siamo indotti a immaginare orde di Sapiens sapiens
sanguinari a caccia in lungo e in largo degli ultimi mammut, quando pare che solo qualche piccolo gruppo
dellâ??Europa orientale li mangiasse, e non pensiamo alla fine dellâ??Era glaciale, ai nuovi caldi, alla
trasformazione radicale della flora che sostentava i pachidermi. Ci pare inglorioso vederli collassare per choc
termico, carestie ed epidemie da zoonosi piuttosto che vittime di carneficine indiscriminate. SÃ¬, Sapiens
sapiens, la sua arroganza cognitiva, deve averci messo il carico con Neanderthal, bradipi giganti e mammut,
ma lâ??imperativo romanzesco non ama gli scenari desaturati, ci vuole il dramma, e il dramma Ã¨
invariabilmente lo stesso: il forte ha la meglio sul debole, il sangue deve tingere il latte, il caos genera tabula
rasa. Sic transit gloria mundi, insomma. Ma giÃ  alcuni anni fa Telmo Pievani ci ricordava che noi umani
siamo i figli dellâ??estinzione degli altri, siamo qui perchÃ© prima di noi ci sono state cinque estinzioni di
massa che hanno prodotto la fine di vari mondi rimescolando le carte biologiche del Pianeta. In cosa Ã¨
diversa allora la Sesta Estinzione (Neri Pozza 2024, nuova edizione ampliata) che ci racconta il premio
Pulitzer Elizabeth Kolbert? Qual Ã¨ la â??storia innaturaleâ?• annunciata nel sottotitolo? Sensi di colpa o
meno, guasto faustiano o responsabilitÃ  di specie, il quadro finale Ã¨ chiaro: â??Una popolazione modesta
Ã¨ sempre vulnerabile, e le forze su vasta scala che hanno messo a rischio specie come il martin pescatore di
Guam e il potoroo di Gilbert sono ancora molto attive. Modificare il corso dellâ??attuale estinzione
richiederebbe cambiamenti paragonabili a quelli dellâ??Antropocene. Lâ??unico modo per bloccare la
diffusione di specie invasive, per esempio, consisterebbe nellâ??eliminare i viaggi e il commercio globali, ma
anche cosÃ¬ non si riuscirebbe a fermare gli invasori, come il serpente bruno arboricolo, che stanno giÃ 
causando gravi danni. Salvare lâ??Amazzonia implicherebbe porre fine alla deforestazione e stabilizzare il
clima. E, a sua volta, stabilizzare il clima significherebbe interrompere lâ??utilizzo dei combustibili fossili,
Per il bene nostro e di milioni di altre specie con cui condividiamo il pianeta, dovremmo adottare tutte le
misure appena elencate. Ma non mi sembra che siamo pronti a farloâ?•.



Simple as that. Per non parlare del fatto che anche Kolbert sdogana la versione romanzesca dei nuovi Sapiens
come predatori dal cervello faustiano e dalla pancia senza fondo. Allora, a cosa puÃ² servire leggere un libro
voluminoso, documentato, assolutamente brillante, ma il cui messaggio dâ??allarme Ã¨ dichiaratamente in



ritardo? Che cosa possiamo fare? chiedono allâ??autrice lettori e scolaresche, e Kolbert non trova molto di
meglio da dire se non che dovremmo cogliere â??la straordinaria peculiaritÃ  del momento che stiamo
vivendoâ?• (p. 12). La storia innaturale della Sesta Estinzione Ã¨ multipla: certo, mammut e pinguini, ma
anche la scomparsa altrettanto macroscopica e raccapricciante di vaste tessere del mosaico vegetale terrestre,
di interi ecosistemi complessi vaporizzati dallâ??oggi al domani, di paesaggi spazzati via come cittÃ  di
baracche da un tornado. Lâ??exemplum animale ha una lunga tradizione letteraria, ci tocca empaticamente
per prossimitÃ  biologica, Ã¨ piÃ¹ facile da raccontare e da fare immaginare rispetto a Ganarake scalaris o
Lobaria amplissima. In piÃ¹, si potrebbe dire, lâ??estinzione Ã¨ a tutti gli effetti un iperoggetto, non tanto per
lâ??effetto domino che una singola â??cadutaâ?• genera in tutto lâ??ecosistema, ma perchÃ© ogni specie si
ramifica nello spazio e nel tempo in maniera cosÃ¬ articolata e imprevedibile che Ã¨ impossibile coglierla e
studiarla come entitÃ  concreta. Possiamo seguire le tracce finali di unâ??ammonite o di un rinoceronte
indiano, ma lâ??ammonite e il rinoceronte indiano saranno nel racconto dei semplici personaggi, delle
funzioni narrative astratte travestite, grazie alle parole, di concretezza animale. Ovviamente, il libro di
Kolbert Ã¨ molto piÃ¹ di questo: â??La storia scientifica dellâ??estinzione puÃ² essere raccontata come una
sequenza di cambi di paradigma. Sino alla fine del XVIII secolo, la categoria stessa di estinzione in quanto
tale non esisteva. Man mano che venivano dissotterrati i reperti ossei piÃ¹ strani â?? di mammut, di
Megatherium, di mosasauro â??, i naturalisti dovevano spremersi le meningi per riuscire a inserirli
allâ??interno di una struttura concettuale che fosse loro familiare. E lo fecero per davvero: le ossa
gigantesche appartenevano a elefanti trasportati dallâ??acqua verso nord, o a ippopotami che si erano smarriti
in Oriente, o a balene con musi minacciosi. Quando Cuvier arrivÃ² a Parigi, si accorse che il molare del
mastodonte non era in alcun modo compatibile con la cornice concettuale preesistente; ci fu un momento di
crisi che lo portÃ² a mettere a punto una modalitÃ  del tutto nuova di guardare a quei reperti. La vita, Cuvier
fu il primo a riconoscerlo, aveva una storia, e questa storia era segnata da perdite e costellata da eventi troppo
terribili perchÃ© la mente umana potesse anche solo immaginarli. Â«Nonostante il mondo non cambi con un
cambio di paradigma, dopo che esso si verifica lo scienziato lavora in un mondo nuovoÂ» per usare le parole
di Kuhnâ?•.

La Sesta Estinzione di Elizabeth Kolbert ha due velocitÃ . La prima, in corsia preferenziale, avalla la
narrazione vulgata dellâ??estinzione come cardine del lutto antropocenico. La seconda, piÃ¹ problematica e
controintuitiva, lavora per estrarre dalla Babele biologica un nuovo paradigma in grado di guardare questo
fenomeno come un fatto anche culturale, cioÃ¨ come nodo epistemologico della scienza e come grumo
psicologico della mente contemporanea. Questo â??secondo libroâ?•, questo libro nel libro, va estratto
accantonando una serie di pregiudizi e narrazioni che la stessa autrice Ã¨ incline a cavalcare. Ma Ã¨ appunto
nelle zone meno giornalistiche che vediamo emergere la complessitÃ  bifronte dellâ??estinzione, in bilico tra
â??logoramento bioticoâ?• e â??orroreâ?• apocalittico, tra â??esplosioni di panicoâ?• â??in lunghi periodi di
monotoniaâ?• e â??cambi di paradigmaâ?•. Accettare la vulgata della colpa, ora come ora, significa ritardare
il salto della faglia che i nuovi tempi ci chiedono. Produrre e sfogliare album di fotografie post mortem Ã¨
unâ??azione che oscilla tra esercizio compulsivo della memoria e voyerismo macabro, ma se Ã¨ vero che
quando cosÃ¬ tante vite animali e vegetali si perdono â??Ã¨ come se fosse stata incendiata una bibliotecaâ?•,
allora il cambio di paradigma Ã¨ dato: non si tratta di collezionare santini funebri ma di far parlare le specie
scomparse come i rotoli di Ercolano o i palinsesti della Biblioteca Vaticana, non personaggi di un racconto
antropocentrico/antropocenico, ma testi alieni e misteriosi da traghettare nel nostro qui come quel 2-4 % di
geni di Neanderthal che molti umani moderni hanno scoperto di avere in sÃ©. 



Stiamo vivendo un momento peculiare, Ã¨ vero. Probabilmente la nostra specie, come Sansone e i Filistei,
sta per lasciarsi schiacciare dal peso delle sue stesse costruzioni tecno-retoriche, oppure, se troveremo
unâ??improbabile e dolorosa via dâ??uscita, sarÃ  come passare dallâ??Orto Botanico di Palermo al Molo
Trapezoidale, da unâ??architettura vegetale carnivora e barocca a un arredo surmoderno elitista e veg. In



quale delle due finzioni (perchÃ© entrambe lo sono) ci traghetta il discorso sullâ??estinzione ai tempi
dellâ??Antropocene? Il malinconico planctus per uno zoo immaginario alla Rowling o lâ??arroganza
demiurgica di unâ??Archistar del Post-Urbano-Urbanizzato che vede bellezza in foreste normalizzate in prati
da golf e in animali normalizzati in piatti gourmet? Difficile non riconoscere anche qui una certa estetica del
disastro che diventa estetica senza disastro, una cronicizzazione del lutto senza piÃ¹ il lutto, addirittura una
tragicomica schizofrenia tra Sade e von Masoch al coro di â??meritate/meritiamo lâ??estinzione!â?•. Davvero
non câ??Ã¨ altro? Pensiamo invece a un tilacino, ai brevi filmati dei primi del Novecento che lo catturano per
una manciata di secondi e che somigliano a un film di Murnau con gli effetti speciali di Giger. Quello che
vediamo non Ã¨ un endling, quello che la sua morte lascia non Ã¨ il buco di unâ??intera famiglia linneiana.
Quello che il corpo cosÃ¬ alieno del tilacino sembra offrire, al contrario, Ã¨ un sample di biologia
postumana. Come sarÃ  la vita sulla Terra senza di noi? Non importa. Noi saremo le ammoniti e i mammut
di qualcun altro. E questo Ã¨ tutto il mistero che ci serve per pensare il presente e il tornado biologico che
abbiamo scatenato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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