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Siamo nel 1936 e la prima copertina di quella che sarebbe diventata la testimonianza cartacea dei reportage
piÃ¹ famosi della storia â?? dellâ??uomo e della fotografia â?? Ã¨ opera di Margaret Bourke-White (1904-
1971). Eccola, posta come prima immagine anche del percorso della mostra inaugurata a Camera che
omaggia la fotografa statunitense. Manifesto tacito della potenza costruttiva americana e dello spirito del
New Deal, lâ??immensa diga di Fort Peck dice giÃ  tutto da sola, sia sullâ??atmosfera di piena riforma che
stava smuovendo gli Stati Uniti, sia sulla potenza dellâ??occhio di Margaret.
Pare Babilonia, infatti, lâ??edificio che si vede in questa immagine, le torri ciclopiche che allo spettatore
possono far tornare in mente con un certo brivido Intolerance di David Griffith (1916), e quellâ??architettura
assurdamente grande che, fino a quel momento, era emanazione soltanto degli imperi. Margaret Bourke-
White fotografava giÃ  da una decina di anni, quando giovanissima iniziÃ² a raccontare il mondo industriale,
la forma della produzione, come si vede nelle immagini realizzate nellâ??acciaieria Otis a Cleveland.  
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Margaret Bourke-White, Striscione sudafricano â??Stop al terrore della poliziaâ?• durante un
discorso nellâ??ambito della seconda riunione comunista, 1950, Margaret Bourke-White/The
LIFE Picture Collection/Shutterstock.

La grande mostra che celebra la fotografa, Margaret Bourke-White. Lâ??opera 1930-1960, Ã¨ curata da
Monica Poggi e conta piÃ¹ di 150 immagini, arricchendo il percorso giÃ  ben tracciato da Camera legato alla
storia delle reporter piÃ¹ importanti della storia della fotografia (ricordiamo le passate su Eve Arnold,
Dorothea Lange, Gerda Taro). 



Margaret Bourke-White, Veduta aerea di un aereo passeggeri DC-4 in volo su Midtown
Manhattan, New York City, 1939, Margaret Bourke-White/The LIFE Picture
Collection/Shutterstock.

Nella sua lunga carriera, bruscamente interrotta negli anni Cinquanta a causa dellâ??insorgere del morbo di
Parkinson, Bourke-White Ã¨ stata portavoce degli accadimenti piÃ¹ significativi del suo tempo: dai primi
attacchi bellici tedeschi contro lâ??Unione Sovietica, alla liberazione del campo di concentramento di
Buchenwald, dalle insurrezioni contro lâ??apartheid in Sudafrica ai funerali di Mahatma Gandhi, nel 1948.
Come fu, anche, ritrattista enfatica e a volte profondamente critica del proprio Paese, dilaniato da divari
sociali ed economici. Lâ??ossimoro sostanziale di cui Ã¨ pervaso lâ??organismo statunitense Ã¨ sotto gli
occhi di tutti, dâ??altronde: sotto un cartello che dichiara che lâ??America possiede â??Lo standard di vita
piÃ¹ alto del mondoâ?• (â??Worldâ??s Highest Standard of Living!â?•) una fila di afroamericani sfollati a
causa delle alluvioni aspetta viveri e vestiti in unâ??immagine del 1937. Un parallelismo diretto, questo, con
quanto si Ã¨ visto di recente nelle sale di Camera a proposito del lavoro di Dorothea Lange, lÃ  dove i
lavoratori costretti a migrare in California a causa della Dust Bowl si vedevano sormontati dalle pubblicitÃ 
sulla comoditÃ  del viaggio su rotaie: â??Next time try the train!â?• (La prossima volta prova il treno!). 



Margaret Bourke-White, Lavoratori schiavi semi-affamati, sdraiati in cuccette di legno, tra cui il
futuro cacciatore
di nazisti Elie Wiesel (seconda fila, settimo da sinistra), guardano stupiti i loro liberatori, le
truppe statunitensi della 80a Divisione entrano nelle loro baracche, nel campo di concentramento
di Buchenwald Weimar, Germania, 1945, Margaret Bourke-White/The LIFE Picture
Collection/Shutterstock.

Con un gusto formale per le inquadrature miracolosamente in anticipo sul suo tempo, Margaret Bourke-
White era bravissima, tra le altre cose, a miniaturizzare lâ??umano per farlo inglobare dal mondo che gli Ã¨
attorno, quello che in quel momento lo confina dentro un contesto preciso, a volte schiacciandolo in un
angolo. Si presenta cosÃ¬ il soldato dentro il suo aereo da combattimento, cosÃ¬ lâ??operaio che stringe i
bulloni sulla diga di Dnepr, totalmente avvolti come sono nel loro universo e destino. 

Creare un rapporto tra gli elementi inquadrati secondo un criterio di proporzione Ã¨ solitamente il modo piÃ¹
efficace â?? e Margaret Bourke-White ne era brillantemente conscia â?? per stabilire la forza narrativa delle
immagini. Ã? evidente nella fotografia della diga di Fort Peck, quei due lavoratori sovrastati totalmente
dallâ??opera che stanno costruendo; ma si prenda anche ad esempio lâ??immagine del primo attacco tedesco
su Mosca della notte del 26 luglio 1941. In quel momento Bourke-White si trovava in Unione Sovietica per
svolgere un reportage sulle nuove riforme del piano quinquennale voluto da Stalin quando la Germania



iniziÃ² lâ??attacco. Per quel tempismo provvidenziale che hanno solo alcuni reporter, quella notte riuscÃ¬ a
salire sul tetto dellâ??ambasciata americana di Mosca potendo vedere la tragedia che stava iniziando a
sconvolgere la cittÃ . Dietro le guglie del Cremlino, nere ed enormi, il cielo Ã¨ tagliato dai fulmini del
bombardamento, scie e punti luminosi lasciati dai proiettili. Lâ??uomo, in uno scenario del genere, anche se
assente nellâ??immagine, Ã¨ ben individuabile idealmente dalle proporzioni giÃ  tracciate dagli elementi
presenti: apparirebbe minuscolo sulle sponde del Moscova, ai piedi del Cremlino, quasi invisibile
nellâ??accecamento generato dagli ordigni bellici.





Margaret Bourke-White, Italiani passeggiano tra le bancarelle del mercato nero di Lungotevere
Tor di Nona, Roma, 1944, Margaret Bourke-White/The LIFE Picture Collection/Shutterstock.

Una parentesi: pur scattando la fotografia allâ??improvviso, senza alcun tempo preliminare per prepararsi,
Margaret Bourke-White ha dato vita a unâ??immagine perfetta, in cui la luminositÃ  estrema dei proiettili Ã¨
calibrata in modo da lasciar vedere i profili delle case, e addirittura il riflesso delle guglie sullâ??acqua del
fiume. Questa doppia spettacolaritÃ  â?? di contenuto e di realizzazione fotografica â?? mi ha fatto pensare a
unâ??altra immagine, sempre casualmente realizzata nel 1941. â??Moonrise Hernandezâ?• di Ansel Adams,
in cui si vede il paesaggio del New Mexico su cui la luna sorge illuminando le tante piccole croci bianche di
un cimitero. Anche in quel caso fu questione di un attimo, con lâ??esposizione da prendere al volo perchÃ©
niente scomparisse nellâ??ombra o venisse bruciato dal troppo chiarore.

Torniamo a Margaret Bourke-White, impegnata a raccontare il mondo secondo i fatti: con lâ??inizio della
Seconda Guerra Mondiale fu la prima donna a seguire le forze di aviazione statunitensi. Dallâ??Unione
Sovietica alla Germania, dal Nord Africa allâ??Italia, la guerra Ã¨ un unico giorno ininterrotto di scenari
uguali: le vedute aeree sulle cittÃ  tedesche distrutte, gli abitanti napoletani sfollati e costretti a vivere in una
grotta, la fame generale per le strade. Nel 1945, il giorno della liberazione da parte dellâ??esercito
statunitense del campo di concentramento di Buchenwald, Margaret Bourke-White era lÃ¬. Ed era lÃ¬,
aggiungiamo noi, insieme a unâ??altra celebre fotografa, Lee Miller (ecco quando il metodo monografico con
cui concepiamo la storia della fotografia scopre i punti di congiunzione della sua stessa rete) entrambe
impegnate a documentare lâ??orrore negli occhi dei tedeschi che abitavano vicino al lager e di cui ignoravano
lâ??esistenza, portati dai soldati a guardare cosa stava succedendo dietro le loro case. CosÃ¬ vediamo i viali
invasi dai corpi lasciati morire per terra, la pelle tolta dai cadaveri per conservarne i tatuaggi, i cassoni pieni
di salme.





Margaret Bourke-White, Il leader sovietico Iosif Stalin, Mosca, Russia, 1941, Margaret Bourke-
White/The LIFE Picture Collection/Shutterstock.

I tedeschi scortati dentro i campi perchÃ© ne scoprissero la veritÃ  dicono piÃ¹ di quanto si potrebbe:
perchÃ© si possa prendere davvero coscienza di una realtÃ  simile non puÃ² bastare una fotografia, bisogna
andare a vedere, essere obbligati a guardare. Una delle immagini piÃ¹ celebri di questo momento Ã¨ quella
che ritrae i prigionieri dietro il filo spinato, immobili e illuminati. Appena cinque anni dopo, Bourke-White
avrebbe incontrato una scena identica, dallâ??altra parte del mondo: a Johannesburg, in Sudafrica, erano
infatti â??Uomini e bambini nativi in piedi davanti alla recinzione di filo spinato che delimita le loro case,
nella squallida e sudicia baraccopoli di Maroka che ospita 60.000 nativi alla periferia della cittÃ â?•. La
storia, piÃ¹ che ripetersi, pare imitarsi, e anche qui vediamo adulti e bambini traguardare il mondo attraverso
il reticolato della barriera che li confina (scena tristemente speculare della fotografia stessa).   





Margaret Bourke-White, Oscar Graubner, Margaret Bourke-White in cima al Chrysler Building,
New York City, 1932 ca, Margaret Bourke-White/The LIFE Picture Collection.

Sempre in Sudafrica Margaret Bourke-White fotografa le manifestazioni contro lâ??abuso di potere e il
razzismo dei coloni bianchi, gli afrikaner, e le condizioni di sfruttamento dei minatori, abituati a non uscire
dalle profonditÃ  delle cave in cui lavorano. â??Se non fossi dovuto andare dal dottore non sarei neanche
salito quassÃ¹. Il dottore non era disposto a scendere, quindi sono salito ioâ?•, si legge in una pagina
significativa messa sotto teca in mostra. La visione sociale e politica di Bourke-White Ã¨ apertamente
schierata a supporto delle classi sopraffatte, e questa chiarezza traspare dalla luciditÃ  con cui componeva le
immagini intrise dellâ??ipocrisia sociale che colpiva anche il suo Paese. 

Che si immerga personalmente nelle situazioni che fotografa o che si ponga da un punto di vista diverso, il
fotografo ha sempre uno sguardo privilegiato per il solo fatto di poterne dimostrare il passaggio,
lâ??esistenza, la prospettiva sulle cose. Margaret Bourke-White era abituata a sondare tutte le possibilitÃ  di
questo privilegio, non vincolando la vista a ciÃ² che poteva osservare da terra. Sono note, infatti, le sue
immagini prese dallâ??elicottero â?? letteralmente legata e calata a mezzâ??aria â?? in cui gli scenari che
vedeva subivano il normale ridimensionamento â?? lâ??estrema miniaturizzazione â?? della prospettiva
aerea. Tutto, da lassÃ¹, soggiace a nuove regole tacite, tutto diventa lâ??unica forma delle diverse parti
mobili che la compongono: il brulichio dei cappelli sulle teste di decine di uomini a passeggio, i grattacieli
sorvolati da un aereo, tutto Ã¨ a una distanza in cui i complessi meccanismi sociali e loro storture si
silenziano. Fu Oscar Graubner, nel 1932, a realizzare il ritratto piÃ¹ famoso di Margaret Bourke-White in
cima al Chrysler Building, in cui la si vede seduta sul doccione a forma di aquila mentre inquadra dalla sua
macchina a soffietto. LÃ¬, il mondo che avrebbe raccontato cosÃ¬ da vicino, il sorriso di Stalin e
lâ??arcolaio di Gandhi, lo scoppio assordante degli ordigni durante la guerra, il rumore delle acciaierie, le
grida dei popoli in rivolta, lo sguardo dei prigionieri liberati semplicemente non esistevano ancora. 
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Silvia Mazzucchelli, Margaret Bourke-White dalla diga all'arcolaio
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Margaret Bourke-White, In cucina, una donna versa bevande da una brocca di vetro per i
membri della sua famiglia mentre una cameriera lava i piatti, Greenville, Carolina del Sud, 1956,
Margaret Bourke-White/The LIFE Picture Collection/Shutterstock.

La mostra Margaret Bourke-White. Lâ??opera 1930-1960 curata da Monica Poggi sarÃ  visitabile fino al 6
ottobre a Torino presso Camera â?? Centro Italiano per la Fotografia con un catalogo edito da Dario
Cimorelli Editore.

In copertina, La fotografa di LIFE Margaret Bourke-White, vestita con una tuta di volo in pile e con la
macchina fotografica aerea in mano, in piedi davanti al bombardiere Flying Fortress dal quale ha realizzato
fotografie di guerra durante lâ??attacco statunitense su Tunisi, Algeria, 1943, Margaret Bourke-White/The
LIFE Picture Collection/Shutterstock.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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