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Â«Come in tutta la buona narrativa della sua generazione, si sente che anche Conrad, quando fa le sue prove
migliori, attinge a un fondo di memoria e dâ??emozione che si puÃ² chiamare col titolo di uno dei suoi
romanzi, GioventÃ¹Â»: cosÃ¬ Cesare Pavese iniziava la sua Nota introduttiva (1947) a La linea dâ??ombra,
andando a toccare, implicitamente, anche uno dei motivi di predilezione di molti lettori per Joseph Conrad
(1857-1924), scrittore tra i piÃ¹ amati (e suggeriti) nelle stagioni giovanili, per aver fatto luce
sullâ??avventurosa scoperta del sÃ© e della vita. 

Ma non basta questo attingere alla giovinezza, questo immergersi nelle dinamiche della formazione, questo
far leva sul desiderio esaltante di emozioni per spiegare la longue durÃ©e dellâ??autore anglo-polacco;
perchÃ© Conrad Ã¨, senza dubbio, un narratore godibilissimo e significativo anche nelle etÃ  piÃ¹ mature, e
la ragione era stata ben messa a fuoco da Italo Calvino, in risposta a una domanda postagli da Nuovi
Argomenti nel 1959: Â«Amo Conrad perchÃ© naviga lâ??abisso e non ci affondaÂ». Qui, in una sorta di
nitido cartiglio, câ??Ã¨ un distillato estremo della scrittura di Joseph Conrad e della sua poetica, capace di
edificare nel racconto i mondi affascinanti e terribili, ma non senza speranza, di Cuore di Tenebra, Lord Jim,
La linea dâ??ombra, grandi testi troppo spesso marginalizzati nellâ??etichetta dellâ??avventura. 
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Nel centenario della morte, la biografia dello scrittore polacco di nascita e inglese di adozione (e di penna) Ã¨
scandagliata con perizia da Giuseppe Mendicino nel recente volume Conrad. Una vita senza confini (Bari-
Roma, Laterza, 2024, 273 pagine, â?¬19). Si tratta di un lavoro che, tuttavia, supera il confine biografico,
unendo con acume il filo esistenziale con quello letterario, inscindibili in un uomo dalla vita estremamente
ricca e intensa, costellata di viaggi per mare â?? dai 18 ai 35 anni â?? e di metodica e perseverante scrittura,
sino alla fine della vita. 

Mendicino segue le tracce della vita di Conrad, approdato dalla Francia in Inghilterra in cerca di fortuna, ma
si dedica anche a unâ??indagine appassionata di poetica, come egli stesso dichiara: Â«Questa non Ã¨
propriamente una biografia [â?¦] e neppure una introduzione alle sue opere: si Ã¨ scelto di approfondirne solo
alcune. Ã? un invito, motivato e sufficientemente documentato, spero, a leggere i libri di Joseph ConradÂ».

https://www.laterza.it/scheda-libro/?isbn=9788858151693


CosÃ¬, in capitoli che scorrono come un romanzo (ma tale Ã¨ parte della vita stessa dello scrittore), il lettore
puÃ² seguire i viaggi in Oriente o in Africa del marinaio polacco in servizio su navi britanniche, per infine
sostare nellâ??Inghilterra dellâ??Impero, crocevia di mondi e di culture, seguendo in tal modo il dipanarsi
della sua vita familiare e, soprattutto, letteraria, che a quelle esperienze sulle onde degli oceani attinge
continuamente, arricchendo con realismo le grandi costruzioni romanzesche. 



Il libro accosta, dunque, alcuni affondi dedicati a selezionate opere, di cui viene data una breve sintesi
ragionata (con richiami alla loro genesi e anche alla loro ricezione), con interpretazioni di natura piÃ¹ critica,
che poggia le proprie considerazioni su puntuali riferimenti alla bibliografia sia in lingua italiana che in
lingua inglese. 

Il nucleo centrale della scrittura conradiana Ã¨ costituito, per Mendicino, dalle narrazioni attribuite a Charles
Marlow (GioventÃ¹, Lord Jim, Cuore di Tenebra, Destino), personaggio e testimone degli eventi che
intessono la trama dei testi, affabulatore e alter-ego, indispensabile filtro che distanzia lâ??autobiografia dalla
letteratura: questi si configurano come due poli della poetica conradiana, uniti dal mare, oggetto di attrazione,
nostalgia, vera ragione di vita: Â«Per un marinaio, non câ??Ã¨ niente di misterioso al di fuori del mare,
signore e padrone della sua vita, e imperscrutabile come il destino. Per il resto, gli bastano una passeggiata o
una bisboccia a terra, di tanto in tanto, al termine di un lavoro, per scoprire il segreto di un intero continente e
per capire, di solito, che non valeva la pena conoscerloÂ»: Ã¨ il ritratto che il narratore esterno di Cuore di
tenebra dedica a Marlow, condensando cosÃ¬, in poche fitte righe, modi di affrontare la vita che il giovane
Conrad ben conosceva, ma da cui, a differenza del vecchio marinaio, seppe prendere le distanze per un
attracco sicuro a uno scrittoio nellâ??Inghilterra tra i due secoliâ?? non trovando, perÃ², in questa sosta
inizialmente priva di certezze economiche, lâ??approvazione dello zio Tadeusz che, dalla lontana Polonia
zarista, continuÃ² fino alla fine a sostenere il nipote orfano, mantenendolo, incoraggiandolo, ma anche
rimproverandolo per lâ??inconcludenza che spesso trovava nel nipote. Peraltro, sul rapporto affettivo tra zio e
nipote Mendicino si ferma con finezza e con partecipazione, documentando con molte lettere la profonditÃ 
del legame che diviene sempre piÃ¹ paterno e che radica a livello interiore lâ??esule polacco.





La parte finale del libro riguarda lâ??ereditÃ  di Joseph Conrad, tracciando una mappa degli echi e dei
rimandi novecenteschi della sua opera nella produzione italiana: da Italo Calvino, che dedicÃ² la sua tesi di
laurea a Conrad, a Primo Levi, a Mario Rigoni Stern, a Dino Buzzati. Val la pena ricordare che Calvino, in
quella che Ã¨ lâ??ultima e la piÃ¹ frammentaria delle Lezioni americane, ossia Cominciare e finireâ?? quasi
chiudendo il cerchio aperto con la tesi â?? indicava in Conrad un nitido esempio di scrittore che Â«aveva
certamente il senso di cosa puÃ² essere un inizioÂ», citando gli incipit memorabili di Lord Jim e Cuore di
Tenebra, questâ??ultimo con le sue notevoli sovrapposizioni geografiche e cronologiche (Londra, il Tamigi,
il Mediterraneo; lâ??oggi, Francis Drake, gli antichi Romani): Â«la storia e la geografia mobilitate a fare da
cornice - anche la spettrale Bruxelles â?? al viaggio del vapore che risale il Congo...Â».

Ma davvero sono molti gli scrittori convocati da Mendicino per affinitÃ , analogie, ora piÃ¹ implicite, ora
piÃ¹ palesi, a cui andrebbe aggiunto anche Eraldo Affinati, che non a caso, nel suo recente e corposo libro
Delfini, Vessilli, Cannonate. Autobiografia letteraria (Harper Collins, 2023) dedica un capitolo appassionato
(e colmo di gratitudine) a Conrad, presentando una sorta di pellegrinaggio letterario compiuto nel 2019 sulla
tomba dello scrittore, sepolto a Canterbury: Â«Ma allora perchÃ©, adesso, di fronte alla stele, dentro di me,
si apre uno spazio cosÃ¬ ampio, vertiginoso, quasi incontrollabile? Ã? la distanza, come mi capita di dire
spesso, tra lâ??informazione e lâ??esperienza. Lo vedi il fuoco? Accosta la mano, in modo da bruciarti. O
almeno compi il gesto: nella nostra civiltÃ  sarebbe giÃ  sufficienteÂ».  



Non manca nel volume di Mendicino un paragrafo cinematografico, a partire da Orson Welles, che tentÃ²
invano di realizzare nel 1939 un film su Cuore di Tenebra, fino al celebre Apocalypse Now di Francis Ford
Coppola, drammatico viaggio nel Cuore di tenebra del conflitto in Vietnam. Ed Ã¨ sempre Welles a
dichiarare, insieme alla passione letteraria per lo scrittore anglo-polacco, anche la possibilitÃ , se non la
necessitÃ , della sua transcodificazione: Â«Credo di essere fatto per Conrad. Secondo me, ogni storia di
Conrad Ã¨ un filmÂ». 

Della fascinazione per Conrad si occupa anche il capitolo finale del libro, in cui lâ??autore chiama a raccolta
alcuni grandi scrittori che si sono letteralmente messi in viaggio sulle tracce del maestro: Jack London, che
salpa verso lâ??Australia seguendo suggestioni conradiane; AndrÃ© Gide, in viaggio lungo le piste africane
del colonialismo francese, che ausculta i battiti del continente portando con sÃ© i testi di Conrad, per



arrivare a una dura accusa contro il colonialismo predatorio, anche qui anticipato da alcune coraggiose
denunce dello scrittore anglo-polacco: tema vivo e problematico, questo del colonialismo, a cui Mendicino
non si sottrae, ricavando lungo tutto il suo volume elementi, richiami, dichiarazioni di Conrad per mostrare la
sua distanza critica dallâ??imperialismo britannico, pur con i limiti di un uomo di metÃ  Ottocento. Emerge
cosÃ¬ dalle pagine di Conrad. Una vita senza confini unâ??idea di letteratura che non Ã¨ mai solo
intrattenimento, ma che sa impegnarsi anche in una postura etica, nello scavo profondo e coraggioso del
â??cuore di tenebraâ?? dellâ??umanitÃ . Ã? il tema del male, dellâ??abisso che torna con insistenza nelle
pagine di Conrad, come Calvino ricordava: quellâ??abisso su cui possiamo navigare senza affondare, che
trova nellâ??universale immagine del mare una sua rappresentazione senza mediazioni: Â«Câ??Ã¨ una certa
quantitÃ  di cattivo tempo in giro per il mondo, e non di piÃ¹; Ã¨ giusto passarci attraversoÂ» (Tifone).

Leggi anche:
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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