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L amostra parigina di Théodore Rousseau (1812-1867) comincia per me sull’immensa esplanade dell’ Ecole
militaire, che attraverso per arrivare a Petit Palais. Le zone verdi, che fiancheggiano I’ asse stradale
perennemente trafficato che unisce le due rive della Senna, sono deserte; giocare a pallone severamente
vietato. Nessun albero all’ orizzonte, quanto rende la distesa sinistra, non diversamente da tante piazze
parigine che sono, rispetto ale piazze italiane della miainfanzia, slarghi volti all’ annientamento del flaneur
(Nation, Concorde, Charles-de-Gaulle, Bastille...).

Cosli € lavegetazione in una citta cementata, incapace di reinventareil verde urbano e di lasciare chei
cittadini se ne riapproprino. E vero per Ecole militaire con la sua facciata severa, frequentata da tanti turisti
diretti a Champs de Mars, Torre Eiffel o Invalides, come per i piccoli appezzamenti verdi nei quartieri
destinati ai riverains eincastonati trai palazzi come frammenti di un puzzle. Penso a quello che fiancheggio
per andare al’ universita, au fin fond del XV e arrondissement, chiuso per mesi per chissa quali lavori di
manutenzione.

Ho ancora nei passi e negli occhi la spianata dell’ Ecole militaire quando m’immergo nel mondo vegetale di
Rousseau (Théodore Rousseau. La Voix de la forét, acuradi Annick Lemoine e Servane Dargnies de Vitry,
Petit Palais, Parigi, fino a 7 luglio).
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Théodore Rousseau, Le Massacre des Innocents ou Abattage d’ arbres dans|’1le de Croissy,
1847, olio su tela, 95x146.5 cm, The Hague, The Mesdag Collection.

[l pittore

Le Massacre des Innocents ou Abattage d’ arbres dans I’ 1le de Croissy (1847) € un dipinto incompiuto e
senza dubbio non il piu riuscito di Rousseau. |1 pittore utilizza una parabola biblica, quella del massacro degli
innocenti, per rappresentare |’ abbattimento degli alberi: un uomo sulla destra si arrampica per passare una
corda attorno a tronco della quercia principale; altri taglialegna a sinistra sono impegnati atirar giu un
albero. Il centro della scena & occupato da un tronco orizzontale a terra, che immagino appenatagliato,
ostruendo allo stesso tempo il viale aberato, I’ orizzonte della composizione quanto |o sguardo dello
Spettatore che quasi ci inciampa.

Il titolo biblico echeggiail linguaggio degli ambientalisti di oggi: quello operato sulla natura o sul vivente da
parte dell’ umano & un massacro degli innocenti. A suggerirlo € la stessa didascaliadel dipinto: “Paragonando
le querce agli innocenti uccisi, Rousseau intende sensibilizzare I’ opinione pubblica sulla distruzione degli
ambienti forestali causata dall’industrializzazione”. Restituisce bene o stato d’animo (leggasi la
costernazione) di Rousseau.

Infatti a partire dal luglio 1836 Rousseau abbandona una Parigi cosmopolita quanto ostile, cherifiuta
sistematicamente le sue richieste di partecipare al Salon dal 1836 a 1849, ovvero fino alla proclamazione
della seconda Repubblica che succede allamonarchia di Luglio (1830-1848). Abbandona una Parigi
insalubre, finendo per trasferirsi definitivamente, nel 1847, a Barbizon. Solo nel 1849 saranno costruiti quei
40 chilometri di ferrovia che congiungeranno Fontainebleau a Parigi in un’ ora e venti. Rousseau vivacchiain
una casa modesta di due camere che Alfred Sensier, suo amico e biografo, ricorda bassa e oscura, con

I’ atelier improvvisato nel granaio.



Massacre des Innocents diventa piu intelligibile se lo contrapponiamo a due figure legate a destino della
forestadi Fontainebleau. La prima é Claude-Francois Denecourt; nominato di sfuggitain mostra, intuisco che
gioca un ruolo centrale, e difatti & labéte noire di Rousseau. Riconosciuto come “il pioniere dellarandonnée
pedestre” sul sito ufficiale dell’ Office National des Foréts, “dal 1834 alla sua morte nel 1875, Denecourt
tracciapiu di 150 chilometri di promenade che chiama* Sentiers bleus' o sentieri di sogno” (Patrick
Scheyder, Des arbres a défendre. George Sand et Théodore Rousseau en lutte pour la forét de Fontainebleau
(1830-1880), Le Pommier, Paris 2022, p. 67). Apre tunnel, costruisce fontane, una grotta dei Briganti e
persino la Tour Denecourt. Ancora esistente sebbene in rovina, latorre offre una vista panoramica della
foresta, ridotta a un pittoresco belvedere. Denecourt inoltre modella o crea di sana pianta aneddoti, racconti
mitologici, eventi che si snodano lungo i suoi sentieri di sogno. Una guida, rieditata piu volte, assicurala
diffusione del suo capriccio presso i borghes parigini in cercad evasione domenicale. Non dimentichiamo
che, prima cheil barone Haussmann trasformi il bois de Boulogne in ritrovo dell’ ata societa, per un parigino
del XIX secolo lanaturae le Tuileries, Palais-Royal, Luxembourg e Jardin des plantes.

La Tour Denecourt, 1853, Forét de Fontainebleau.

La Fontainebleau di Denecourt offre panorami da ammirare senza abbandonare i sentieri battuti, un safari
vegetale e pedestre. Daluogo rurale, con greggi di capre, pecore e vacche, laforestadi Fontainebleau diventa
uno spot turistico, un luogo d’ interesse paesaggistico o, per usare le sue parole, “une sorte d’ Eden”, “un
jardin defées’ (La guerre déclarée a mes sentiers: in Scheyder, cit. p. 67). A Rousseau non sfugge il senso di
tali interventi artificiali, essendo anche lui parigino, nato a rue Neuve-Saint-Eustache, oggi rue d’ Aboukir,

nel secondo arrondissement (a pochi metri da dove vivo io pour la petite anecdote).

La seconda figura € quella dell’ amministratore Achille Marrier de Bois d' Hyver, ispettore delle foreste della
Couronne. Al fine di valorizzare Fontainebleau, ovvero di produrre legna da ardere e da costruzione,
promuove la piantumazione estensiva di conifere comei pini silvestri che resistono a freddo (non si chiama
Bois d Hyver del resto?). Le querce tutelari pluricentenarie sono cosi sostituite da pini silvestri piantati
massivamente a partire dal 1830. “In sedici anni (dal 1831 al 1847), I’amministrazione forestale rimboschisce
6.200 ettari, di cui 5.408 di conifere e 792 di latifoglie. Ovvero untasso di piantagione intensivo di 364
ettari all’anno” (Scheyder, cit. p. 37).



Non & un caso che Rousseau non dipingera mai un pino, per lui emblemadell’impatto umano sull’ ecosistema
forestale; non solo: pare persino che di notte li sradicasse. Guardando i suoi pochi ritratti fotografici, come
quello di Nadar o di Etienne Carjat, me lo immagino uscire infagottato coi suoi sodali e, munito di seghe e
pale, mettersi all’ opera come nelle azioni plateali di Greenpeace. Rousseau infatti non € solo: una comunita
di pittori e fotografi staziona all’ ostello Ganne di Barbizon —loro rifugio e quartier generale—e nel 1849 e
raggiunto dal pittore e amico di lunga data Jean-Francois Millet, in fuga dalla capitale afflitta da una
epidemiadi colera

Il naturalista

Rousseau frequenta la foresta senzarequie, aogni oradel giorno e della notte, allaricercadi punti

d’ osservazione inediti, delle folte chiome delle querce che ostruiscono cielo e orizzonte, lontani dalle vedute
panoramiche o dai vialoni prospettici. Con la stessa dedizione osserva alberi e arbusti, muschi e licheni,
schegge di legno morto e pigne ai margini dei sentieri; il suo € uno sguardo da naturalista, paziente e acuto,
non da semplice paesaggista (La forét de Fontainebleau. Un atelier grandeur nature, catalogo dellamostraa
curadi Chantal Georgel, Paris, Musée D’ Orsay 2007, p. 81).

Rousseau s incavola con chiunque osi torcere la corteccia di un albero o spezzare un ramo: “Facendo questo
mazzo di ericatralerocce mi hai distrutto dieci dipinti; il sito dadovel hai preso haoraperso il suo
carattere. Lo vedo da qui”, rimproverail padre (Rolande et Pierre Miquel, Théodore Rousseau. 1812-1867,
Paris, Somogy, 2010, p. 123). E quando I’ artista a saziano Félix Haffner raccoglie pigne da portare a studio,
Rousseau interviene: “Lasciale cose della natura dove la natura le ha messe. La naturafa quello che fa
meglio di quanto possiamo fare noi. Lascia quelle pigne dove sono. Un giorno potremmo essere felici di
ritrovarle li” (Théophile Silvestre, Les Artistes frangais, cit. in Rolande et Pierre Miquel, Théodore Rousseau.
1812-1867, p. 124).






Nadar, Théodore Rousseau, salted paper print, 25.9x20.3 cm, Los Angeles, J. Paul Getty
Museum.

Rousseau ambisce a una sorta di bio-mimetismo, come suggerisce Sensier: “Come sarebbe facile
disciplinarsi sull’ esempio dei vegetali” maanche: “E cosi difficile modellarsi sull’ ordine che ci avvolge!”;
“Sentivo anche lavoce degli alberi [...] il linguaggio delle foreste. Tutto questo mondo pulsava di esseri muti
di cui potevo indovinarei segni [...]; volevo dialogare con loro [ ...] attraverso quest’ altro linguaggio della
pittura’ (passo che haispirato il titolo della mostra).

Robusto con alcune rigidezze, solitario e tenebroso, orgoglioso e facilmente suscettibile, stoico ma diffidente
e atratti collerico, Rousseau non trova a Fontainebleau un paesaggio ma una corrispondenza di stati d’ animo.
Con laforesta ha un rapporto cosi fusionale e osmotico che i due vengono spesso descritti negli stessi
termini. Lo scrittore Théophile Gautier ritrova cespugli e boschetti nello stesso Rousseau, definito “touffu,
frondescent, inextricable comme une forét vierge”.

Attraversando le sale dellamostra a Petit Palais sento, sul naso e sulla pelle, la natura umida della
vegetazione...

Il militante

Il 13 agosto 1861 e un giorno memorabile per la storia della protezione dell’ ambiente. Viene infatti firmato il
decreto imperiale che protegge 624 ettari sui 16.972 totali dellaforesta di Fontainebleau (che, con
I'inclusione delle Séries artistiques, arrivano a 1097). Diventa di fatto il primo spazio natural e protetto al
mondo, oltre dieci anni primail parco di Y ellowstone (1872) negli Stati Uniti, patrono dell’ ambientalismo.
Fautore di questo atto militante non € altri che il nostro Rousseau. Per il “Grand Refusé” si tratta di una
vittoriainsperata che hail gusto dellarivincita. Si trattadi una delle primissime — e senza dubbio la piu
efficace — misura di protezione del patrimonio vegetal e nella storia della politica francese, di certo |’ unica
che vede il contributo attivo di un gruppo di artisti marginali. “ Rousseau riesce a combinare in modo
originale due battaglie: quella per dipingere il paesaggio e quella per preservarlo. Poiché I’ una non puo essere
realizzata senzal’ altra, Rousseau inventa cosi lalotta ecologica attraverso |’ azione artistica’ (P. Scheyder,
cit. p. 55).

Nellaletteraal ducadi Morny, braccio destro e fratellastro di Napoleone 111, Rousseau parlaanome della
comunita artistica: “Per gli artisti che la studiano, lanatura é cio che per gli altri sono i modelli lasciati da
Michelangelo, Raffaello, Correggio, Rembrandt e dagli altri grandi maestri del passato”; “ Chei luoghi che
sono per gli artisti materiadi studio, modelli riconosciuti di composizione e di pittura, siano messi fuori dalla
portata dell’ amministrazione forestale che li gestisce male e dell’ uomo assurdo che li sfrutta”. Pochi anni
dopo la scrittrice George Sand si esprimerain modo simile: una sensibilita contro la deforestazione sta
maturando.



Claude Monet, Le D&euner sur I’ herbe, 1865-1866, olio su tela, Paris, Musée d' Orsay.
Un picnicimpressionista

Se lamostra pariginasi chiude con la solastalgia di Rousseau, un dipinto giovanile di Monet conservato al
Musée d' Orsay prende a ossessionarmi: Le Déeuner sur |” herbe (1865-1866). Omonimo del celeberrimo
dipinto di Manet matre volte piu grande (4x6 metri), mostra un angolo della foresta di Fontainebleau
lontanissimo da Rousseau, 0 meglio un picnic traamici su unaradura verdeggiante cosi insignificante da
poter essere facilmente presa per un giardino cittadino.

E in genere considerato come un dipinto-manifesto che anticipal’impressionismo: “Monet elaborava una
nuovaformadi realismo — contemporaneo, moderno, borghese” (La forét de Fontainebleau, p. 101). Oggi mi
appare intonare il requiem della battaglia portata avanti da Rousseau e sodali, lafine della wilderness
forestale a beneficio di un verde come mero sfondo. Che si delineino qui due tendenze moderne del
paesaggio in pittura, una legata a Rousseau, |’ altraa Monet, col picnic che anticipala creazione della sua
Neverland, il paradiso artificiale di Giverny?

Rousseau € per me meno vicino all’impressionismo, con cui viene spesso confuso (ad esempio nella mostra,
esplicitasin dal titolo, L’ école de Barbizon. Peindre en plein air avant I’ impressionnisme, Museée des beaux-
artsdi Lione, 2002) che ale attuali lotte per la difesadel territorio.



Laforestadi Fontainebleau come prima ZAD (zona da difendere)? Da Larzac (1978) a Notre-Dame-des-
Landes (2022), dai fenomeni neorurali alla recente battaglia contro la costruzione dell’ autostrada A69
condotta dagli “écureuils’, movimento ecologico fondato nel 2019 da Thomas Brail. Criticando il cantiere



dell’ autostrada A69 tra Toulouse e Castres, Brail ha cominciato a vivere sugli alberi, primanel Tarn poi a
Toulouse prima del 14 settembre 2023, quando e egge come dimora un platano davanti al ministero della
Transizione ecologica. Malgrado s tratti di un’ azione pacifica, vieneriportato aterrail 24 settembre —i
nuovi baroni rampanti danno fastidio al potere.

Rousseau attivista ecologico: un anacronismo? Credo che oggi guarderebbe con apprensione il recente
documentario diffuso dal canale Arte sull’insostenibilita delle foreste acquistate dall’ Ikea; che
manifesterebbe con gli attivisti di Greenpeace e la galassia dell’ attivismo ecol ogico francese minacciata dal
governo; che si arruolerebbe con Soulévements de la terre contro un governo (quello di Macron) che ne ha
goffamente tentato o scioglimento (perché laloro unica strategia per gestire lacrisi climatica e la costruzione
di centrali nucleari daaggiungere ai 56 reattori attuali).

Se ancora oggi € possibile spilluzzicare sotto le fronde ombrose dellaforestadi Fontainebleau, come i
festanti personaggi di Monet, e grazie allavita e all’ opera di un pittore meno conosciuto di lui: Théodore
Rousseau.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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