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La mostra parigina di ThÃ©odore Rousseau (1812-1867) comincia per me sullâ??immensa esplanade
dellâ??Ã?cole militaire, che attraverso per arrivare al Petit Palais. Le zone verdi, che fiancheggiano lâ??asse
stradale perennemente trafficato che unisce le due rive della Senna, sono deserte; giocare a pallone
severamente vietato. Nessun albero allâ??orizzonte, quanto rende la distesa sinistra, non diversamente da
tante piazze parigine che sono, rispetto alle piazze italiane della mia infanzia, slarghi volti
allâ??annientamento del flÃ¢neur (Nation, Concorde, Charles-de-Gaulle, Bastilleâ?¦).

CosÃ¬ Ã¨ la vegetazione in una cittÃ  cementata, incapace di reinventare il verde urbano e di lasciare che i
cittadini se ne riapproprino. Ã? vero per Ã?cole militaire con la sua facciata severa, frequentata da tanti
turisti diretti a Champs de Mars, Torre Eiffel o Invalides, come per i piccoli appezzamenti verdi nei quartieri
destinati ai riverains e incastonati tra i palazzi come frammenti di un puzzle. Penso a quello che fiancheggio
per andare allâ??universitÃ , au fin fond del XVe arrondissement, chiuso per mesi per chissÃ  quali lavori di
manutenzione.

Ho ancora nei passi e negli occhi la spianata dellâ??Ã?cole militaire quando mâ??immergo nel mondo
vegetale di Rousseau (ThÃ©odore Rousseau. La Voix de la forÃªt, a cura di Annick Lemoine e Servane
Dargnies de Vitry, Petit Palais, Parigi, fino al 7 luglio).
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ThÃ©odore Rousseau, Le Massacre des Innocents ou Abattage dâ??arbres dans lâ??Ã®le de
Croissy, 1847, olio su tela, 95x146.5 cm, The Hague, The Mesdag Collection.

Il pittore

Le Massacre des Innocents ou Abattage dâ??arbres dans lâ??Ã®le de Croissy (1847) Ã¨ un dipinto
incompiuto e senza dubbio non il piÃ¹ riuscito di Rousseau. Il pittore utilizza una parabola biblica, quella del
massacro degli innocenti, per rappresentare lâ??abbattimento degli alberi: un uomo sulla destra si arrampica
per passare una corda attorno al tronco della quercia principale; altri taglialegna a sinistra sono impegnati a
tirar giÃ¹ un albero. Il centro della scena Ã¨ occupato da un tronco orizzontale a terra, che immagino appena
tagliato, ostruendo allo stesso tempo il viale alberato, lâ??orizzonte della composizione quanto lo sguardo
dello spettatore che quasi ci inciampa.

Il titolo biblico echeggia il linguaggio degli ambientalisti di oggi: quello operato sulla natura o sul vivente da
parte dellâ??umano Ã¨ un massacro degli innocenti. A suggerirlo Ã¨ la stessa didascalia del dipinto:
â??Paragonando le querce agli innocenti uccisi, Rousseau intende sensibilizzare lâ??opinione pubblica sulla
distruzione degli ambienti forestali causata dallâ??industrializzazioneâ?•. Restituisce bene lo stato dâ??animo
(leggasi la costernazione) di Rousseau.

Infatti a partire dal luglio 1836 Rousseau abbandona una Parigi cosmopolita quanto ostile, che rifiuta
sistematicamente le sue richieste di partecipare al Salon dal 1836 al 1849, ovvero fino alla proclamazione
della seconda Repubblica che succede alla monarchia di Luglio (1830-1848). Abbandona una Parigi
insalubre, finendo per trasferirsi definitivamente, nel 1847, a Barbizon. Solo nel 1849 saranno costruiti quei
40 chilometri di ferrovia che congiungeranno Fontainebleau a Parigi in unâ??ora e venti. Rousseau vivacchia
in una casa modesta di due camere che Alfred Sensier, suo amico e biografo, ricorda bassa e oscura, con
lâ??atelier improvvisato nel granaio.



Massacre des Innocents diventa piÃ¹ intelligibile se lo contrapponiamo a due figure legate al destino della
foresta di Fontainebleau. La prima Ã¨ Claude-FranÃ§ois Denecourt; nominato di sfuggita in mostra, intuisco
che gioca un ruolo centrale, e difatti Ã¨ la bÃªte noire di Rousseau. Riconosciuto come â??il pioniere della
randonnÃ©e pedestreâ?• sul sito ufficiale dellâ??Office National des ForÃªts, â??dal 1834 alla sua morte nel
1875, Denecourt traccia piÃ¹ di 150 chilometri di promenade che chiama â??Sentiers bleusâ?? o sentieri di
sognoâ?• (Patrick Scheyder, Des arbres Ã  dÃ©fendre. George Sand et ThÃ©odore Rousseau en lutte pour la
forÃªt de Fontainebleau (1830-1880), Le Pommier, Paris 2022, p. 67). Apre tunnel, costruisce fontane, una
grotta dei Briganti e persino la Tour Denecourt. Ancora esistente sebbene in rovina, la torre offre una vista
panoramica della foresta, ridotta a un pittoresco belvedere. Denecourt inoltre modella o crea di sana pianta
aneddoti, racconti mitologici, eventi che si snodano lungo i suoi sentieri di sogno. Una guida, rieditata piÃ¹
volte, assicura la diffusione del suo capriccio presso i borghesi parigini in cerca dâ??evasione domenicale.
Non dimentichiamo che, prima che il barone Haussmann trasformi il bois de Boulogne in ritrovo dellâ??alta
societÃ , per un parigino del XIX secolo la natura Ã¨ le Tuileries, Palais-Royal, Luxembourg e Jardin des
plantes.

La Tour Denecourt, 1853, ForÃªt de Fontainebleau.

La Fontainebleau di Denecourt offre panorami da ammirare senza abbandonare i sentieri battuti, un safari
vegetale e pedestre. Da luogo rurale, con greggi di capre, pecore e vacche, la foresta di Fontainebleau diventa
uno spot turistico, un luogo dâ??interesse paesaggistico o, per usare le sue parole, â??une sorte dâ??Ã?denâ?•,
â??un jardin de fÃ©esâ?• (La guerre dÃ©clarÃ©e Ã  mes sentiers: in Scheyder, cit. p. 67). A Rousseau non
sfugge il senso di tali interventi artificiali, essendo anche lui parigino, nato a rue Neuve-Saint-Eustache, oggi
rue dâ??Aboukir, nel secondo arrondissement (a pochi metri da dove vivo io pour la petite anecdote).

La seconda figura Ã¨ quella dellâ??amministratore Achille Marrier de Bois dâ??Hyver, ispettore delle foreste
della Couronne. Al fine di valorizzare Fontainebleau, ovvero di produrre legna da ardere e da costruzione,
promuove la piantumazione estensiva di conifere come i pini silvestri che resistono al freddo (non si chiama
Bois dâ??Hyver del resto?). Le querce tutelari pluricentenarie sono cosÃ¬ sostituite da pini silvestri piantati
massivamente a partire dal 1830. â??In sedici anni (dal 1831 al 1847), lâ??amministrazione forestale
rimboschisce 6.200 ettari, di cui 5.408 di conifere e 792 di latifoglie. Ovvero un tasso di   piantagione



intensivo di 364 ettari allâ??annoâ?• (Scheyder, cit. p. 37).

Non Ã¨ un caso che Rousseau non dipingerÃ  mai un pino, per lui emblema dellâ??impatto umano
sullâ??ecosistema forestale; non solo: pare persino che di notte li sradicasse. Guardando i suoi pochi ritratti
fotografici, come quello di Nadar o di Ã?tienne Carjat, me lo immagino uscire infagottato coi suoi sodali e,
munito di seghe e pale, mettersi allâ??opera come nelle azioni plateali di Greenpeace. Rousseau infatti non
Ã¨ solo: una comunitÃ  di pittori e fotografi staziona allâ??ostello Ganne di Barbizon â?? loro rifugio e
quartier generale â?? e nel 1849 Ã¨ raggiunto dal pittore e amico di lunga data Jean-FranÃ§ois Millet, in fuga
dalla capitale afflitta da una epidemia di colera.

Il naturalista

Rousseau frequenta la foresta senza requie, a ogni ora del giorno e della notte, alla ricerca di punti
dâ??osservazione inediti, delle folte chiome delle querce che ostruiscono cielo e orizzonte, lontani dalle
vedute panoramiche o dai vialoni prospettici. Con la stessa dedizione osserva alberi e arbusti, muschi e
licheni, schegge di legno morto e pigne ai margini dei sentieri; il suo Ã¨ uno sguardo da naturalista, paziente
e acuto, non da semplice paesaggista (La forÃªt de Fontainebleau. Un atelier grandeur nature, catalogo della
mostra a cura di Chantal Georgel, Paris, MusÃ©e Dâ??Orsay 2007, p. 81).

Rousseau sâ??incavola con chiunque osi torcere la corteccia di un albero o spezzare un ramo: â??Facendo
questo mazzo di erica tra le rocce mi hai distrutto dieci dipinti; il sito da dove lâ??hai preso ha ora perso il
suo carattere. Lo vedo da quiâ?•, rimprovera il padre (Rolande et Pierre Miquel, ThÃ©odore Rousseau. 1812-
1867, Paris, Somogy, 2010, p. 123). E quando lâ??artista alsaziano FÃ©lix Haffner raccoglie pigne da
portare a studio, Rousseau interviene: â??Lascia le cose della natura dove la natura le ha messe. La natura fa
quello che fa meglio di quanto possiamo fare noi. Lascia quelle pigne dove sono. Un giorno potremmo essere
felici di ritrovarle lÃ¬â?• (ThÃ©ophile Silvestre, Les Artistes franÃ§ais, cit. in Rolande et Pierre Miquel,
ThÃ©odore Rousseau. 1812-1867, p. 124).





Nadar, ThÃ©odore Rousseau, salted paper print, 25.9x20.3 cm, Los Angeles, J. Paul Getty
Museum.

Rousseau ambisce a una sorta di bio-mimetismo, come suggerisce Sensier: â??Come sarebbe facile
disciplinarsi sullâ??esempio dei vegetaliâ?• ma anche: â??Ã? cosÃ¬ difficile modellarsi sullâ??ordine che ci
avvolge!â?•; â??Sentivo anche la voce degli alberi [...] il linguaggio delle foreste. Tutto questo mondo
pulsava di esseri muti di cui potevo indovinare i segni [...]; volevo dialogare con loro [...] attraverso
questâ??altro linguaggio della pitturaâ?• (passo che ha ispirato il titolo della mostra).

Robusto con alcune rigidezze, solitario e tenebroso, orgoglioso e facilmente suscettibile, stoico ma diffidente
e a tratti collerico, Rousseau non trova a Fontainebleau un paesaggio ma una corrispondenza di stati
dâ??animo. Con la foresta ha un rapporto cosÃ¬ fusionale e osmotico che i due vengono spesso descritti
negli stessi termini. Lo scrittore ThÃ©ophile Gautier ritrova cespugli e boschetti nello stesso Rousseau,
definito â??touffu, frondescent, inextricable comme une forÃªt viergeâ?•.

Attraversando le sale della mostra al Petit Palais sento, sul naso e sulla pelle, la natura umida della
vegetazioneâ?¦

Il militante

Il 13 agosto 1861 Ã¨ un giorno memorabile per la storia della protezione dellâ??ambiente. Viene infatti
firmato il decreto imperiale che protegge 624 ettari sui 16.972 totali della foresta di Fontainebleau (che, con
lâ??inclusione delle SÃ©ries artistiques, arrivano a 1097). Diventa di fatto il primo spazio naturale protetto
al mondo, oltre dieci anni prima il parco di Yellowstone (1872) negli Stati Uniti, patrono
dellâ??ambientalismo. Fautore di questo atto militante non Ã¨ altri che il nostro Rousseau. Per il â??Grand
RefusÃ©â?• si tratta di una vittoria insperata che ha il gusto della rivincita. Si tratta di una delle primissime
â?? e senza dubbio la piÃ¹ efficace â?? misura di protezione del patrimonio vegetale nella storia della politica
francese, di certo lâ??unica che vede il contributo attivo di un gruppo di artisti marginali. â??Rousseau riesce
a combinare in modo originale due battaglie: quella per dipingere il paesaggio e quella per preservarlo.
PoichÃ© lâ??una non puÃ² essere realizzata senza lâ??altra, Rousseau inventa cosÃ¬ la lotta ecologica
attraverso lâ??azione artisticaâ?• (P. Scheyder, cit. p. 55).

Nella lettera al duca di Morny, braccio destro e fratellastro di Napoleone III, Rousseau parla a nome della
comunitÃ  artistica: â??Per gli artisti che la studiano, la natura Ã¨ ciÃ² che per gli altri sono i modelli lasciati
da Michelangelo, Raffaello, Correggio, Rembrandt e dagli altri grandi maestri del passatoâ?•; â??Che i luoghi
che sono per gli artisti materia di studio, modelli riconosciuti di composizione e di pittura, siano messi fuori
dalla portata dellâ??amministrazione forestale che li gestisce male e dellâ??uomo assurdo che li sfruttaâ?•.
Pochi anni dopo la scrittrice George Sand si esprimerÃ  in modo simile: una sensibilitÃ  contro la
deforestazione sta maturando.



Claude Monet, Le DÃ©jeuner sur lâ??herbe, 1865-1866, olio su tela, Paris, MusÃ©e
dâ??Orsay.

Un picnic impressionista

Se la mostra parigina si chiude con la solastalgia di Rousseau, un dipinto giovanile di Monet conservato al
MusÃ©e dâ??Orsay prende a ossessionarmi: Le DÃ©jeuner sur lâ??herbe (1865-1866). Omonimo del
celeberrimo dipinto di Manet ma tre volte piÃ¹ grande (4x6 metri), mostra un angolo della foresta di
Fontainebleau lontanissimo da Rousseau, o meglio un picnic tra amici su una radura verdeggiante cosÃ¬
insignificante da poter essere facilmente presa per un giardino cittadino.

Ã? in genere considerato come un dipinto-manifesto che anticipa lâ??impressionismo: â??Monet elaborava
una nuova forma di realismo â?? contemporaneo, moderno, borgheseâ?• (La forÃªt de Fontainebleau, p. 101).
Oggi mi appare intonare il requiem della battaglia portata avanti da Rousseau e sodali, la fine della
wilderness forestale a beneficio di un verde come mero sfondo. Che si delineino qui due tendenze moderne
del paesaggio in pittura, una legata a Rousseau, lâ??altra a Monet, col picnic che anticipa la creazione della
sua Neverland, il paradiso artificiale di Giverny?

Rousseau Ã¨ per me meno vicino allâ??impressionismo, con cui viene spesso confuso (ad esempio nella
mostra, esplicita sin dal titolo, Lâ??Ã©cole de Barbizon. Peindre en plein air avant lâ??impressionnisme,
MusÃ©e des beaux-arts di Lione, 2002) che alle attuali lotte per la difesa del territorio.



La foresta di Fontainebleau come prima ZAD (zona da difendere)? Da Larzac (1978) a Notre-Dame-des-
Landes (2022), dai fenomeni neorurali alla recente battaglia contro la costruzione dellâ??autostrada A69
condotta dagli â??Ã©cureuilsâ?•, movimento ecologico fondato nel 2019 da Thomas Brail. Criticando il



cantiere dellâ??autostrada A69 tra Toulouse e Castres, Brail ha cominciato a vivere sugli alberi, prima nel
Tarn poi a Toulouse prima del 14 settembre 2023, quando elegge come dimora un platano davanti al
ministero della Transizione ecologica. Malgrado si tratti di unâ??azione pacifica, viene riportato a terra il 24
settembre â?? i nuovi baroni rampanti danno fastidio al potere.

Rousseau attivista ecologico: un anacronismo? Credo che oggi guarderebbe con apprensione il recente
documentario diffuso dal canale Arte sullâ??insostenibilitÃ  delle foreste acquistate dallâ??Ikea; che
manifesterebbe con gli attivisti di Greenpeace e la galassia dellâ??attivismo ecologico francese minacciata
dal governo; che si arruolerebbe con SoulÃ¨vements de la terre contro un governo (quello di Macron) che ne
ha goffamente tentato lo scioglimento (perchÃ© la loro unica strategia per gestire la crisi climatica Ã¨ la
costruzione di centrali nucleari da aggiungere ai 56 reattori attuali).

Se ancora oggi Ã¨ possibile spilluzzicare sotto le fronde ombrose della foresta di Fontainebleau, come i
festanti personaggi di Monet, Ã¨ grazie alla vita e allâ??opera di un pittore meno conosciuto di lui:
ThÃ©odore Rousseau.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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