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Nel giardino dell’Eden non c’è il mare. La sua presenza non può essere inclusa nel paesaggio creato da Jahvè
poiché l’oceano è ciò che resta della sostanza indifferenziata cui l’Altissimo ha dato forma. Il mare è infatti il
“Grande Abisso”, luogo di eventi ed esseri misteriosi, su cui inizialmente ha aleggiato lo spirito divino. Poi le
acque hanno invaso la Terra e con il Diluvio il mondo è riprecipitato nel caos. Perciò il Creatore ha separato
le due distese d’acqua: l’Oceano e il Cielo. Nel mondo classico ben pochi amavano il mare e ne
apprezzavano le spiagge, punto di confine tra la terra e le grandi acque; ancora meno erano coloro che
affrontano le onde per prendere un bagno.

Non che gli antichi romani non amassero la linea litoranea e la battigia; molte delle loro ville erano state
edificate lì, tuttavia il luogo ameno è per l’otium, cosa ben diversa dalla moderna vacanza. Com’è accaduto
che le spiagge e gli arenili siano diventati nel tempo un luogo così frequentato? Per prima cosa è stato
necessario che il mare smettesse di essere considerato uno spazio temibile e che da luogo enigmatico si
trasformasse in un oggetto estetico. I primi a manifestare una fascinazione indiscussa per la riva sono stati i
poeti barocchi. Nel 1628 Saint-Amant racconta per iscritto d’essere rimasto su un’alta scogliera per ore a
contemplare l’orizzonte marino, osservare i gabbiani che volano nel vuoto e ascoltare il loro grido. Alain
Corbin in un libro ben documentato, L’invenzione del mare, spiega come tra il 1690 e il 1730 in Occidente si
diffonde un fenomeno chiamato in Francia teologia naturale e in Inghilterra psicoteologia.
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At the Seaside, William Merritt Chase.

Gli scienziati credenti includono il mondo naturale nell’ambito della riflessione sul creato così come Dio l’ha
voluto. La conseguenza è che in questo modo la teologia naturale produce una vera e propria “educazione
dell’occhio”: il paesaggio è lo spettacolo che Dio ha offerto agli uomini. Non siamo ancora all’invenzione del
mare, ma è avvenuto un cambiamento nella sua concezione. In quel periodo si diffonde anche una nuova
forma di sensibilità estetica, di cui il “gusto” è una delle caratteristiche più evidenti. Nel Nord dell’Europa
nasce un interesse per la passeggiata e l’escursione lungo i litorali, mentre al Sud, lungo le spiagge del
Mediterraneo, le cose stanno diversamente. Il popolo delle rive, come lo chiama Corbin, ha sempre praticato
il mare quale mestiere – marinai, pescatori, lavoratori degli arenili, raccoglitori di relitti – non certo come
passatempo, tuttavia non ha mai disdegnato il bagno nelle sue acque. La scoperta del mare è in buona parte
una storia che riguarda le classi abbienti del Nord e si manifesta attraverso la rivelazione della Natura quale
spazio in cui fare esperienza del proprio corpo.

Nel 1750 inizia l’afflusso alle stazioni termali marine come mezzo per combattere la malinconia, lo spleen,
ovvero per placare le nuove ansietà che nel corso del XVIII secolo sono nate nei ceti dominanti. Lo spleen,
incoraggiando i viaggi come terapia, accresce la mobilità degli individui, la quale s’accompagna alla maggior
circolazione delle merci. Inoltre il pallore e la delicatezza dei corpi, tanto apprezzati in passato, ora
provocano timore. Le classi abbienti si convincono di non possedere il medesimo vigore dimostrato dalle
classi lavoratrici grazie alla durezza del loro lavoro. L’alta società del tempo comincia a temere i propri
desideri artificiali, i languori e le crescenti nevrosi. Il progressivo successo del mare nasce anche da un
paradosso curioso: “il mare diventa salvezza, alimenta la speranza perché incute paura”. Corbin insiste su
questo tema che riguarda la necessità di ristabilire un’armonia tra corpo e anima e arrestando la perdita di
energia vitale. L’acqua marina diviene una medicina e una cura.



Vista della spiaggia di Scheveningen con due donne e bambini, Johan Antonie de Jonge, 1874 -
1927.

Lo stesso Francis Bacon nel 1638 aveva scritto incoraggiando il bagno in acqua fredda: favorisce la
longevità. Nel corso del Settecento nascono così le stazioni di mare. Tra loro trionfa, per ragioni legate alla
monarchia inglese, Brighton. Il primo stabilimento di bagni viene costruito nella città nel 1769: è il primo
sanitarium al mondo. Il mare deve essere freddo, salino e mosso, però si deve godere della brutalità
dell’acqua, ma senza correre rischi. Questi sono anche gli anni in cui si diffonde l’estetica del sublime che
porta anche all’apprezzamento delle alte cime fino ad allora evitate come luoghi selvaggi e perniciosi. Ora il
corpo va esposto nel prendere il bagno, ma c’è il problema del pudore; la privacy non può essere violata, in
particolare quella delle donne: così s’indossano ampi costumi. Tutto questo riguarda prima di tutto la gentry,
poiché il bagno popolare segue altre consuetudini e pratiche. Il bagno mediterraneo è una prerogativa
esclusivamente maschile e lo si fa per lo più nudi.

I viaggiatori che scendono in Italia incontrano un’altra estetica in perfetta armonia con la cultura della
bellezza neoclassica del periodo. Nel 1787 Goethe ospite a Posillipo dopo pranzo osserva una dozzina di
giovani ragazzi nuotare nel mare, così “belli da vedere”. Nel corso del Grand Tour chi si reca a sud scopre il
potere dell’immensità e insieme il pathos del mare. È l’avvento del turista, che non coglie più il legame
dell’uomo col macrocosmo: la natura è diventata uno spettacolo. Nell’estate del 1789 mentre Luigi XVI deve
fare i conti con la rivoluzione parigina e subire l’affronto dell’abolizione dei propri privilegi a Versailles, il re



d’Inghilterra e la sua famiglia si godono con grande piacere la vicinanza del mare. Non tutti però accettano
l’avvento dei bagni. Nel 1817 Jane Austen descrive per la prima volta in un romanzo, Sanditon, la vita
sociale che si svolge intorno alle strutture erette sulle spiagge. Nel libro, rimasto incompiuto per la morte
dell’autrice, viene raccontato in modo caustico la stupidità di chi ha deciso di villeggiare in quel luogo; Jane
si scaglia polemicamente contro l’attitudine borghese al riposo imitando in questo modo la gente importante
e la nuova mentalità sociale.



Tutti i personaggi del romanzo appartengono al mondo di quella borghesia che sta soppiantando sulle spiagge
il popolo che ci viveva e lavorava. Il mare non è stato dunque scoperto dai romantici, scrive Corbin.
Brighton, la città emblema della conquista del mare e della spiaggia, piccola capitale stagionale del regno,
appare totalmente polarizzata dall’aristocrazia. Come nel romanzo, la borghesia, almeno in Inghilterra, si
accoda e scende in mare seguendo chi l’ha preceduta. Sono la corte e i nobili a decretare la nuova moda, che
come tutte le altre dilaga. Nel 1841 la ferrovia rovescia gente in massa a Brighton. Sono cominciate le
vacanze estive.
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