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Lafiguradel “sonnambulo”, I'involontario portatore di uno stato di coscienza ridotto o alterato, abile
nocchiero di tutte le bonacce del cuore, € ben radicata nel Novecento, e sembra procedere oltre i suoi confini
temporali. Siamo scivolati nel nuovo millennio, mail “sonnambulo” ancora ci rappresenta.

Penso, inevitabilmente, al Sonnambuli, il romanzo in tre parti di Hermann Broch, scritto fral’ ultimo
decennio dell’ Ottocento eil primo ventennio del nuovo secolo. Tempo di “telluricainquietudine’, di
devastanti crolli, frane, smottamenti. E la “ disgregazione dei valori” di cui racconta Hermann Broch, la
prolungata narcosi delle coscienze, che di li a poco, con I’ avvento del nazismo, si trasformera nel “sonno...
che generamostri”.

Laprima guerramondiale fa da frontiera, e non € soltanto una frattura storica, € un radicale mutamento del
paesaggio mentale. Quella guerra, e cid che ne segue, promuove la trasformazione accel erata e traumatica
dell’ esperienza umana: I’ uomo s trova ad abbandonare ogni patria mentale. E dunque non muta soltanto la
carta del mondo, cambia la geografia della mente, cambiano le emozioni e i sentimenti che ne disegnavano i
contorni, cambiano le loro modalita d’ espressione.
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Idea dell’ epoca e il “Perturbante” di Freud. La suadata € emblematica: 1919, il primo anno dopo la
conclusione della guerra. Ora, le armi tacciono, mai cuori sono in subbuglio. Disorientati. Le parole — ha
scritto Hofmannstahl anni prima— “paiono vortici che turbinano senza sosta e oltre i quali si approda nel
vuoto”. Le cose, gli oggetti che affollano ogni spazio di vita, non sono piu a loro posto, e gli uomini, al
ritorno dalla guerra, stentano ariconoscerle. Non si sentono pitlin relazione con cio cheli circonda. | legami
cheli tenevano vincolati a mondo si sono allentati.

Il “Perturbante” strisciafrale pieghe del perimetro domestico, si annida nel dominio di un’ anonima
guotidianita. Cio che ci inquieta non viene dall’ inatteso, masi manifestafrale pareti dell’ ordinario, ci prende
d’ assedio dove dovremmo essere piu al sicuro: € lo strano fiore dellafamiliarita, o la sua parte in ombra.

Poco piu di dieci anni dopo, in un saggio intitolato “ Esperienza e povertd’ del 1932, Walter Benjamin parla
dell’impoverimento dell’ esperienza umana a seguito della guerra: dal fronte gli uomini sono tornati
ammuitoliti, incapaci non solo di comunicare, madi dar nome a quello che gli accade. “ Sonnambuli”
potremmo dire, ibride creature dalla coscienza impacciata, che fluttuano fralavegliaeil sonno. Barcollano.

C e un’ atrafigura che possiamo avvicinare a quella del “sonnambulo”, generata anch’ essa dall’ ordito del
Novecento: sono gli “uomini vuoti” di Eliot (lapoesia“Gli uomini vuoti” € del 1925). Non hanno forma gli
“uomini vuoti” (“gli uomini impagliati, che s appoggiano I’ un altro, latesta pienadi paglia’), sorretti da una
“forza paralizzata’. Nessuna azione li smuove dal loro fondo letargo. Precipitano nella crepa che si € aperta
“fral’ideaelarealta, frail gesto el’atto”, vinti dall’impotenza.



Certamente sorprende ritrovare la figura del “sonnambulo” parecchi decenni dopo, in una cornice assai
diversa, in un mondo che ha cambiato pelle, come se non avesse mai abbandonato la sua posizione, passando
pit 0 meno indenne attraverso inusitate trasformazioni. | “sonnambuli” insomma sono franoi, riportati alla
luce, o rimessi in vita, dall’ ultimo rapporto Censis. Non un romanzo o un’opera di poesia, capaci di percepire
il “battito del mondo”, no: romanzo e poesia sono anch’ in sonno, “cellule dormienti”, partecipi per lo piu
della“glaciazione dolce” che daun po’ ci haavvalti.

A sorvegliare le nostre cadenze intorpidite, € dunque un rapporto sullo stato del paese, la sua salute precaria
o le sue patologie. Il Censis, prima con Giuseppe De Rita, ora con Massimiliano Valerii, halariconosciuta
capacita di stringere nel pugno di un’immagine cio che nel nostro Paese, e nel suo sottosuolo, s muove, e
anche quello che al cambiamento resiste.

“Lasocieta italiana sembra affetta da un sonnambulismo diffuso, precipitata nel sonno profondo del calcolo
raziocinante che servirebbe per affrontare dinamiche strutturali, di lungo periodo, dagli effetti potenzialmente
funesti”.




Un solo significativo esempio: si prevede che per il 2050, e cioé frapoco piu di vent’anni, in Italiala
popol azione attiva subira una drastica riduzione, mancheranno 8 milioni di persone, con un effetto
dirompente sulla“ capacitadi generare valore del settore industriale e terziario”. Sopravviverail nostro
welfare a questo terremoto?

“Dinanzi a cupi presagi — dice ancorail rapporto Censis—il dibattito pubblico ristagna, e la bonaccia di
qualche indicatore congiunturale non € in grando di gonfiare le vele per prendereil largo”.

L’ Italia, e non solo la sua classe dirigente, chiude gli occhi, in bilico sul vuoto. Forse si sogna altrove, o
neppure sogna, accarezza “ desideri minori”, e per riparare alla propria scoperta vulnerabilita insegue il fumo
di prospettive consolatorie, cercaelisir, farmaci a buon mercato, per “placare I’inquietudine”. E dunque non
ristagna solo I’ economia, ristagnano sogni e desideri, restaimbrigliatalaloro forzavitale, si spegne la
volonta di trasformazione.
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Il rapporto del Censisintitolato al “sonnambulismo” della societaitaliana, ha un presupposto, ed €il libro —
La notte di un’ epoca —di Massimiliano Valerii, che del rapporto &, credo, il maggior responsabile. Il libro di
Massimiliano Valerii s muove, ad occhi aperti, trale macerie, i frammenti esplosi, le pietre sparse della
nostra epoca, che fatichiamo a riconoscere, come e accaduto agli uomini reduci dai fronti della prima guerra
mondiale. Si muove nella“contemporaneita agonizzante”, manon ci lasciali, apre qualche spiraglio nella
lastrad’immobilita che sigillail presente, tornaafar respirare “il desiderio di unavita pit degnae piu
giusta’, identifica nella“ protesta contro I’ insoddisfazione della vita presente il punto d’ avvio del cammino”.

Con essa e destinata a misurarsi 1a nostra scal pitante impazienza.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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