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La figura del â??sonnambuloâ?•, lâ??involontario portatore di uno stato di coscienza ridotto o alterato, abile
nocchiero di tutte le bonacce del cuore, Ã¨ ben radicata nel Novecento, e sembra procedere oltre i suoi
confini temporali. Siamo scivolati nel nuovo millennio, ma il â??sonnambuloâ?• ancora ci rappresenta.

Penso, inevitabilmente, a I Sonnambuli, il romanzo in tre parti di Hermann Broch, scritto fra lâ??ultimo
decennio dellâ??Ottocento e il primo ventennio del nuovo secolo. Tempo di â??tellurica inquietudineâ?•, di
devastanti crolli, frane, smottamenti. Ã? la â??disgregazione dei valoriâ?• di cui racconta Hermann Broch, la
prolungata narcosi delle coscienze, che di lÃ¬ a poco, con lâ??avvento del nazismo, si trasformerÃ  nel
â??sonnoâ?¦ che genera mostriâ?•.

La prima guerra mondiale fa da frontiera, e non Ã¨ soltanto una frattura storica, Ã¨ un radicale mutamento
del paesaggio mentale. Quella guerra, e ciÃ² che ne segue, promuove la trasformazione accelerata e
traumatica dellâ??esperienza umana: lâ??uomo si trova ad abbandonare ogni patria mentale. E dunque non
muta soltanto la carta del mondo, cambia la geografia della mente, cambiano le emozioni e i sentimenti che
ne disegnavano i contorni, cambiano le loro modalitÃ  dâ??espressione.
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Idea dellâ??epoca Ã¨ il â??Perturbanteâ?• di Freud. La sua data Ã¨ emblematica: 1919, il primo anno dopo la
conclusione della guerra. Ora, le armi tacciono, ma i cuori sono in subbuglio. Disorientati. Le parole â?? ha
scritto Hofmannstahl anni prima â?? â??paiono vortici che turbinano senza sosta e oltre i quali si approda nel
vuotoâ?•. Le cose, gli oggetti che affollano ogni spazio di vita, non sono piÃ¹ al loro posto, e gli uomini, al
ritorno dalla guerra, stentano a riconoscerle. Non si sentono piÃ¹ in relazione con ciÃ² che li circonda. I
legami che li tenevano vincolati al mondo si sono allentati.

Il â??Perturbanteâ?• striscia fra le pieghe del perimetro domestico, si annida nel dominio di unâ??anonima
quotidianitÃ . CiÃ² che ci inquieta non viene dallâ??inatteso, ma si manifesta fra le pareti dellâ??ordinario, ci
prende dâ??assedio dove dovremmo essere piÃ¹ al sicuro: Ã¨ lo strano fiore della familiaritÃ , o la sua parte
in ombra.

Poco piÃ¹ di dieci anni dopo, in un saggio intitolato â??Esperienza e povertÃ â?• del 1932, Walter Benjamin
parla dellâ??impoverimento dellâ??esperienza umana a seguito della guerra: dal fronte gli uomini sono
tornati ammutoliti, incapaci non solo di comunicare, ma di dar nome a quello che gli accade.
â??Sonnambuliâ?• potremmo dire, ibride creature dalla coscienza impacciata, che fluttuano fra la veglia e il
sonno. Barcollano.

Câ??Ã¨ unâ??altra figura che possiamo avvicinare a quella del â??sonnambuloâ?•, generata anchâ??essa
dallâ??ordito del Novecento: sono gli â??uomini vuotiâ?• di Eliot (la poesia â??Gli uomini vuotiâ?• Ã¨ del
1925). Non hanno forma gli â??uomini vuotiâ?• (â??gli uomini impagliati, che si appoggiano lâ??un altro, la
testa piena di pagliaâ?•), sorretti da una â??forza paralizzataâ?•. Nessuna azione li smuove dal loro fondo
letargo. Precipitano nella crepa che si Ã¨ aperta â??fra lâ??idea e la realtÃ , fra il gesto e lâ??attoâ?•, vinti
dallâ??impotenza.



Certamente sorprende ritrovare la figura del â??sonnambuloâ?• parecchi decenni dopo, in una cornice assai
diversa, in un mondo che ha cambiato pelle, come se non avesse mai abbandonato la sua posizione, passando
piÃ¹ o meno indenne attraverso inusitate trasformazioni. I â??sonnambuliâ?• insomma sono fra noi, riportati
alla luce, o rimessi in vita, dallâ??ultimo rapporto Censis. Non un romanzo o unâ??opera di poesia, capaci di
percepire il â??battito del mondoâ?•, no: romanzo e poesia sono anchâ??essi in sonno, â??cellule dormientiâ?•
, partecipi per lo piÃ¹ della â??glaciazione dolceâ?• che da un poâ?? ci ha avvolti.

A sorvegliare le nostre cadenze intorpidite, Ã¨ dunque un rapporto sullo stato del paese, la sua salute precaria
o le sue patologie. Il Censis, prima con Giuseppe De Rita, ora con Massimiliano Valerii, ha la riconosciuta
capacitÃ  di stringere nel pugno di unâ??immagine ciÃ² che nel nostro Paese, e nel suo sottosuolo, si muove,
e anche quello che al cambiamento resiste. 

â??La societÃ  italiana sembra affetta da un sonnambulismo diffuso, precipitata nel sonno profondo del
calcolo raziocinante che servirebbe per affrontare dinamiche strutturali, di lungo periodo, dagli effetti
potenzialmente funestiâ?•.



Un solo significativo esempio: si prevede che per il 2050, e cioÃ¨ fra poco piÃ¹ di ventâ??anni, in Italia la
popolazione attiva subirÃ  una drastica riduzione, mancheranno 8 milioni di persone, con un effetto
dirompente sulla â??capacitÃ  di generare valore del settore industriale e terziarioâ?•. SopravviverÃ  il nostro
welfare a questo terremoto?

â??Dinanzi ai cupi presagi â?? dice ancora il rapporto Censis â?? il dibattito pubblico ristagna, e la bonaccia
di qualche indicatore congiunturale non Ã¨ in grando di gonfiare le vele per prendere il largoâ?•.

Lâ??Italia, e non solo la sua classe dirigente, chiude gli occhi, in bilico sul vuoto. Forse si sogna altrove, o
neppure sogna, accarezza â??desideri minoriâ?•, e per riparare alla propria scoperta vulnerabilitÃ  insegue il
fumo di prospettive consolatorie, cerca elisir, farmaci a buon mercato, per â??placare lâ??inquietudineâ?•. E
dunque non ristagna solo lâ??economia, ristagnano sogni e desideri, resta imbrigliata la loro forza vitale, si
spegne la volontÃ  di trasformazione.





Il rapporto del Censis intitolato al â??sonnambulismoâ?• della societÃ  italiana, ha un presupposto, ed Ã¨ il
libro â?? La notte di unâ??epoca â?? di Massimiliano Valerii, che del rapporto Ã¨, credo, il maggior
responsabile. Il libro di Massimiliano Valerii si muove, ad occhi aperti, tra le macerie, i frammenti esplosi, le
pietre sparse della nostra epoca, che fatichiamo a riconoscere, come Ã¨ accaduto agli uomini reduci dai fronti
della prima guerra mondiale. Si muove nella â??contemporaneitÃ  agonizzanteâ?•, ma non ci lascia lÃ¬, apre
qualche spiraglio nella lastra dâ??immobilitÃ  che sigilla il presente, torna a far respirare â??il desiderio di
una vita piÃ¹ degna e piÃ¹ giustaâ?•, identifica nella â??protesta contro lâ??insoddisfazione della vita
presente il punto dâ??avvio del camminoâ?•. 

Con essa Ã¨ destinata a misurarsi la nostra scalpitante impazienza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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