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Come sempre Ã¨ un vorticare polimorfo di immagini, di pratiche, di visioni, la Biennale Teatro, lâ??ultima
edizione con la direzione di Stefano Ricci e Gianni Forte. Proviamo a tracciare un bilancio, a ricordare
alcuni spettacoli, a porci varie questioni, a chiederci come il nuovo Presidente dellâ??Ente, Pietrangelo
Buttafuoco, si muoverÃ  per nominare il prossimo direttore artistico. E raccontiamo lo spettacolo di Milo
Rau, che come sempre pone temi urgenti e scottanti alla riflessione sullâ??atto, sullâ??estetica e
sullâ??etica teatrale.

Back to Back Theatre, Food Court.

Drammaturgie per quale teatro? (Massimo Marino)
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Nel congedarsi dalla direzione della Biennale Teatro Gianni Forte e Stefano Ricci confermano quelle che
sono state le linee del loro quadriennio. Non piÃ¹ Ricci/Forte, separati ormai artisticamente, lasciano
comunque alla manifestazione un segno che, con quattro corposi cataloghi, appare espressione di una ricerca
unitaria. Se andiamo a guardare la lista dei Leoni dâ??oro e di quelli dâ??argento, Warlikowski, Jatahy,
Punzo, Back to Back Theatre per il riconoscimento maggiore, Kae Tempest, Elagoz, FC Bergman e Gob
Squad per i Leoni dâ??argento, ci troviamo in territori dedicati alla ricerca e scoperta dellâ??altro; in quelli
della moltiplicazione dei linguaggi, nel confronto tra arte dal vivo e riproduzione digitale; nel tentativo, in
molti casi riuscito, di creare quelle microcomunitÃ  di ricerca di nuove condizioni di vita che sono certi
gruppi teatrali.

Questâ??anno i premiati sono i Gob Squad, visti giÃ  a Santarcangelo nel 2010 in un festival dedicato dai
Motus allâ??attivismo politico e agli specchi della riproduzione del reale, e gli australiani Back to Back
Theatre, che raccolgono, potremmo dire, il testimone da Armando Punzo, Jatahy, Kae Tempest con il loro
lavoro con persone neuroatipiche e con disabilitÃ  cognitive, trasformate in attrici e attori insieme di rara,
scabra efficacia e di asciutta poesia. Lo spettacolo presentato da questa compagnia australiana ormai
acclamata in tutto il mondo, Food Court, mette in scena figure clownesche oversize, coperte di paillettes e
brillantini o serrate dietro corazze dorate, a volte con calottine da acrobati e piglio da lottatori (vincenti o
sconfitti). La loro acrobazia, la loro lotta, consiste nel sopportare umiliazioni o, viceversa, nellâ??insultare,
nellâ??attaccare lâ??altro, nel colpire con insulti degradanti o nel tenere testa a essi, in un vortice che
riguarda il cibo, la sua assunzione, la schiavitÃ¹ nei suoi confronti e, di conseguenza, la dipendenza, la
schiavitÃ¹ da stereotipi. 

Incerti sulle gambe, claudicanti, o di grandi, attonite dimensioni, ricordano gli attori lunari di Pippo Delbono,
con meno poesia, forse, e con piÃ¹ rude crudeltÃ : a specchio con quella del mondo pronto a stigmatizzare.



Back to Back Theatre, Food Court, ph. Jeff Busby.

Va dato atto a Stefano Ricci e Gianni Forte di aver cercato in questi quattro anni teatro nel mondo,
prediligendo nelle loro scelte un attivismo che pone il principale dei problemi politici, o perlomeno uno dei
piÃ¹ rilevanti: quello del corpo, delle sue differenze, dei suoi abissi, delle esclusioni, della bellezza di
panorami alieni dal quotidiano normale. Una ricerca nella contraddizione non risolta, come testimonia
lâ??ultimo catalogo, Niger et Albus, nero e bianco, gli opposti da declinare (e da far declinare agli artisti,
interrogati al proposito) in tutta la loro contrapposizione o sovrapposizione. Tale indagine per suggestioni di
immagini e pratiche ha mantenuto alcune costanti, conferme che creano la tessitura della Biennale stessa, la
trama e lâ??ordito. 

Per esempio, quella delle presenze internazionali, che spesso si interrogano sullâ??atto stesso del recitare, del
fare teatro, come in questa edizione Tim Crouch, drammaturgo e attore, in Truthâ??s a Dog Must to Kennel.
Lo vediamo alle prese con una vera/finta recita con un visore di realtÃ  aumentata nel quale forse non scorre
nessun mondo altro, con apertura alla stand-up comedy e alla barzelletta, con evocazione degli scenari
dellâ??apocalissi umana del terzo atto del Re Lear di Shakespeare, in una landa desolata, in una brughiera
senza umanitÃ , nella tempesta. Ã? il mondo nostro di domani o giÃ  di oggi, o Ã¨ un gioco troppo facile,
ripetuto cento volte, da Pirandello, da Brecht e da Godard in avanti fino a noi? Ã? la continua, un poâ??
spuntata, questione della continua interrogazione metateatrale su quello che stiamo facendo quando facciamo
qualcosa, di cosa stiamo fingendo o di cosa stiamo rischiando di vero quando fingiamo, quando giochiamo al
teatro, arte virtuale per eccellenza.



Tim Crouch, Truthâ??s a Dog Must to Kennel.

Unâ??altra presenza costante, anche se con due sole apparizioni nel quadriennio, Ã¨ Milo Rau, che qui ha
presentato un capolavoro, come potrete leggere nellâ??intervento di Lorenzo Donati. 

Ancora una costante, giÃ  dai tempi di Baratta presidente e Rigola e poi di Latella direttori artistici, sono i
college, laboratori per il teatro di domani, con mises en lecture di lavori drammaturgici di giovani autori a
opera di altrettanto giovani registi, alla ricerca di un respiro di voci perplesse in un mondo che continuamente
sfugge di mano, di cuore, di pensiero. Per esempio, questâ??anno Livido di Eliana Rotella con la
concertazione asciutta ma non priva di forti suggestioni di Fabio Condemi, che sempre di piÃ¹ rivela
lâ??ascendenza dalla lezione ronconiana. Un narratore in scena, Ovidio, lâ??esiliato (aggiungiamo noi), â??
una persona che cerca le parole / in mezzo allo scontrarsi del tempo / sono io, mi chiamo Ovidio / sono chi
scrive / chi fa il verso a dio / come i bambini / che giocano ai grandi / e gioco l'indicibile / della
trasformazioneâ?•. Una trasformazione che ha come attori Eco e Narciso, in un teso intreccio di parole che
alludono e non riescono a scavare fino in fondo dentro il silenzio di un livido verde che dilaga nel corpo, di
un atto di violenza subita, fatta, di una metamorfosi che travolge nella reticenza.



Eliana Rotella, Livido, regia Fabio Condemi.

I testi dei nuovi autori gareggiano, vengono saggiati in queste prime mises en lecture, poi vanno in scena,
magari lâ??anno dopo, in un vero spettacolo, come Ã¨ successo per Cenere di Stefano Fortin diretto da
Giorgina Pi con un gruppo di attori intensissimi (Valentino Mannias, Sylvia De Fanti, Giampiero Judica,
Francesco La Mantia, Alessandro Riceci, Giulia Weber, Valerio Vigliar, Cristiano De Fabritiis). Anche qui
troviamo un riferimento classico, nellâ??esergo: â??molti piccoli corpi in molti modi vedrai che nel vuoto /
proprio della luce dei raggi si mescolano tra di loroâ?•. Sembra che Lucrezio e il De rerum natura, oltre che
questa dedica, abbiamo ispirato tutto il lavoro, che appare come un vorticare di atomi-personaggi che
formano intrecci imprevedibili, per quanto intinti nellâ??apparentemente banalitÃ  dei casi quotidiani: una
coppia alle prese col mÃ©nage domestico, un delitto, un morto, e gli investigatori che affollano ipotesi
intorno al cadavere, un ragazzo che sceglie di farla finita, mentre il mondo e i suoi parenti sono bloccati dalla
cenere di un vulcano in eruzione in Islanda, e non bastano Pasolini, la ragione, la destrutturazione della
macchina finzionale (anche qui) a ricostruire una possibilitÃ  di mondo in unâ??espropriazione delle vite che
il caso dei rapporti tesse in continuazione.



Stefano Fortin, Cenere, regia Giorgina Pi. 

Ã? una corsa contro il tempo Blind Runner di Amir Reza Koohestani, un regista autore iraniano da tempo
noto nel nostro Paese. Ci sono un marito e una moglie: lei Ã¨ in carcere, lui va a visitarla. Credono, ma non
ne sono sicuri, di essere spiati. Sulla lampada câ??Ã¨ una tela di ragno e forse una lente che nasconde una
telecamera che prova a catturane i pensieri come la ragnatela le mosche. Ma câ??Ã¨ anche unâ??altra donna,
interpretata dalla stessa attrice che fa la moglie. Ã? una runner cieca, che lui deve allenare, alla maratona.
Come? Cercando di trovare un ritmo, un passo, una fatica, una durata e uno scatto condivisi. Ã? un
tradimento? O Ã¨ una proiezione, perchÃ© la runner che non vede Ã¨ la stessa moglie che recita lâ??altra
parte chiudendo gli occhi. Marito e moglie dialogano da lontano, come spesso negli spettacoli di questo
artista che ama i campi lunghi e che fa della distanza un fattore della sua poetica e del suo credo politico, in
un mondo dove non Ã¨ facile toccarsi, dove si vive dietro muri invisibili eretti dal sospetto e dalla
discriminazione. Eppure i due si incrociano e si sovrappongono in certi momenti in video, sullo sfondo della
scena, come se si cercassero, come se scrutassero e provassero a toccare i reciproci pensieri.

La ragazza non vedente, dopo essersi ben classificata a una gara, chiederÃ  di sfidare la sorte: di attraversare
il tunnel sotto la Manica che porta in Inghilterra. Câ??Ã¨ giusto il tempo di una maratona prima che passi il
primo treno del mattino e che travolga i fuggitivi. Un sogno di libertÃ  nella cella, in un luogo, in un mondo
dove non si vede? La distanza qui Ã¨ anche ambiguitÃ , non facile soluzione nelle consolazioni del
messaggio (e forse questa Ã¨ una caratteristica fervida di chi crea in situazioni in cui la libertÃ  Ã¨ assai
contingentata). Alla fine due fari di treno irrompono nel buio.



Amir Reza Koohestani, Blind Runner.

Altri spettacoli abbiamo visto, ma a giudizio di chi scrive poco significativi. 

Unâ??altra tessitura si Ã¨ rivelata alla fine di questi quattro anni (ma appare una costante della Biennale
Teatro): gran confronto con la scena internazionale, poca attenzione a creare rapporti stabili con esperienze
significative, che possano andare oltre â??lâ??aggiornamentoâ?? e la vetrina. Certi maestri bisogna
coricarseli a fianco, dentro, mangiarli, metabolizzarli, dar loro spazio per creare, magari con artisti nostri,
chiedendo loro di provocarci piÃ¹ radicalmente di quanto non possano fare in un laboratorio di qualche
giorno del college. E alla scena italiana bisognerebbe prestare unâ??attenzione piÃ¹ radicale, specie ora che
sembra spirare il vento della restaurazione, nella consapevolezza che per far emergere nuovi talenti non
bastano un concorso, una mise en lecture e neppure un allestimento: sono necessarie cura e
accompagnamento continui.

La Biennale da questâ??anno ha un nuovo presidente, Pietrangelo Buttafuoco, scrittore, intellettuale,
giornalista e uomo di destra. Ci auguriamo faccia prevalere la propria personalitÃ  di scrittore, di artista, e
che non chiuda il sipario su quanto di buono si Ã¨ fatto in questi anni; che rivendichi allâ??istituzione che
presiede la libertÃ  di sperimentare, nominando come nuovo direttore una personalitÃ  di rilievo, ma
soprattutto una persona capace di individuare solide strade fantasiose e originali per la creazione. Uno, per
dirla con Ennio Flaiano, che abbia i piedi fermamente poggiati sulle nuvole.



Milo Rau, I figli di Medea.

Milo Rau: il morbo dello sguardo (Lorenzo Donati)

Negli spettacoli di Milo Rau câ??Ã¨ spesso una trappola dove finiamo per cadere. Veniamo infatti catturati
dalle maglie delle drammaturgie, anche quando presupponiamo di saperle leggere in controluce. In
Medeaâ??s kinderen (I bambini di Medea) tutto appare di immediata lettura: al posto dello spettacolo inizia
un talk, moderato da un attore adulto, dove attori e attrici bambini sono chiamati a commentare i loro stati
dâ??animo. Hanno infatti eseguito azioni cruente di cui si parla come se ci fossero appena state.
Lâ??atmosfera Ã¨ tipicamente nordeuropea: lâ??attore si rivolge a noi ammiccando complice, i bambini
commentano dispensando pensieri forbiti sulla tragedia classica o si annoiano al cellulare, intervenendo per
rispondere alle domande in modo letterale, rifiutando ogni piano â??psicologicoâ?• e sociale: 

D. â??Ã? stata difficile la scena delle uccisioni?â?•

R. â??SÃ¬, abbiamo dovuto fare tante ripetizioni per eseguirla beneâ?•. 

Vien subito fatto di pensare allâ??o-sceno: oggi viviamo in una mediasfera che espone cosÃ¬ tanto emozioni
e tragedie che uno spettacolo su Medea non puÃ² che avvenire tutto fuori scena (come la violenza nel teatro
greco, mai rappresentata ma solo raccontata). Unâ??operazione coerente, come avevamo giÃ  inferito dalle
note di regia, in uno spettacolo che propone la sovrapposizione fra la vicenda euripidea e un caso di cronaca
recente, quello di una donna chiamata Amandine Moreau, che ha ucciso i suoi figli. Alla spicciolata, i
giovanissimi attori e attrici entrano e siedono di fronte al sipario chiuso in proscenio, con noi spettatori
divertiti per la situazione surreale, non senza qualche mormorio forse di fastidio per un meccanismo molto
post-drammatico. Una bambina Ã¨ chiamata in scena nei panni di Amandine, lâ??attore la saluta



incoraggiandola, â??nonostante la notte di sangueâ?•. Un bambino biondo interrompe lâ??intervista, afferma
che ogni generazione ha la sua concezione del tragico, prodigandosi in un bignami di storia del teatro, da
Eschilo che crede nel fato ai personaggi di Euripide, disegnati nelle loro psicologie quasi con coscienza
moderna. Ora il bambino che interpreta Giasone chiede insistentemente di rifare il suo monologo, forse
questo piano intellettual-borghese lo affatica. Vuole rifare e giocare, Ã¨ quasi un personaggio in cerca di
autore ma Ã¨ anche un attore in cerca di uditorio, e di visibilitÃ . Ã? qui che quel sipario alle loro spalle si
apre.

Milo Rau, I figli di Medea, ph. Michiel Devijver.

Si alterneranno, da ora in avanti e come di consueto nei lavori di Rau, diversi livelli della rappresentazione
che inanellano il tempo reale dellâ??azione sul palco, la loro restituzione live in video ripresi dallâ??adulto
con una videocamera e altri frammenti cinematografici, pillole provenienti da unâ??ipotetica Colchide, ma
anche dai luoghi di origine del fatto di cronaca. La regia dei video, anchâ??essa live, sovrappone dunque,
attraverso fade in e fade out, video giÃ  girati e solo riprodotti con una loro â??copiaâ?? eseguita sul palco,
che possiamo osservare sia adottando il punto di vista teatrale, sia privilegiando i video â??in direttaâ??.
Possiamo scegliere in quale trappola cadere: una rappresentazione di origine cinematografica o una
rappresentazione di origine performativa, dove dei bambini interpretano adulti e anziani, amplificata grazie a
una sorta di diretta televisiva. Si parte proprio dalla Colchide, dalla vicenda di Medea in video, con attori sia
adulti che bambini con indosso costumi non realistici a marcare una netta distanza da ogni possibile
identificazione col piano â??miticoâ?•; ascoltiamo i lamenti dellâ??eroina, i progetti di Creonte per scacciarla
e la vendetta della donna anche grazie alle voci degli attori sul palco, che doppiano in tempo reale le
immagini a tratti â??re-citandoâ?• di fronte a noi. Alcuni dei personaggi della Colchide sono perÃ² giÃ 
interpretati dagli attori bambini, quelli che abbiamo ora di fronte. Come in video vediamo spiagge e arbusti



mossi dal vento cosÃ¬ in scena un tappeto di sabbia ricopre il palco: sarÃ  dunque corrispondente a un
battito di ciglia lâ??intervallo temporale necessario per passare dal piano della tragedia al piano della
cronaca, cioÃ¨ alla storia della madre di Amandine, interpretata in video da unâ??attrice anziana ma
â??rifattaâ?? nel tempo reale da una delle bambine; alla storia del Doctor Glass, anziano signore che ha
adottato il marito di Amandine, e quella di suo figlio, padre che ha perso i figli (Giasone nel piano della
tragedia), di cui ascoltiamo la testimonianza sempre negli intervalli di una regia live che mescola immagini
riprodotte e il tempo reale di unâ??azione riprodotta qui ed ora, con gli attori bambini ripresi allâ??interno di
unâ??abitazione che occupa fisicamente un lato del palco. Per ascoltare la storia di Amandine scendiamo al
piano terra di quella stessa abitazione: in video seguiamo la bambina-attrice camminare in un supermercato
per acquistare un coltello, in scena i bambini-figli-attori stanno seduti davanti alla tv al centro del palco. In
scena si alza la bambina-attrice-Amandine-Medea e li conduce, uno alla volta, dentro la casa al piano
inferiore. Li segue lâ??attore adulto, che indulge in primissimi piani e zoom di gole tagliate e coltellate al
ventre. In sala il silenzio Ã¨ assoluto, qualcuno esce non sopportando la vista. Dopo la prima esecuzione, il
rituale si ripeterÃ  per altre quattro volte, con le grida ovattate che sembrano provenire solo dal video in live,
mentre dalla stanza di fronte a noi, fonte delle immagini, sembra non uscire un solo suono. 

Milo Rau, I figli di Medea.

E dunque avevamo ragione: tutto avviene ancora e ancora fuori scena, perchÃ© quello che vediamo Ã¨
riprodotto, anche se in un tale impasto il concetto stesso di riproduzione Ã¨ inessenziale. Eppure no, non
avevamo ragione: lo standard di oggi Ã¨ la visione mediata, oltremodo pornografica, dunque nei video
vediamo tutto, compresi i fiotti di sangue che pulsano nelle giugulari tagliate. Ci sorprendiamo interdetti di
fronte a due dati: da un lato le â??storieâ?? che ascoltiamo sono inneschi drammaturgici che non possono
davvero spiegare cosa si agiti nellâ??animo umano, cosa produca tali risoluzioni efferate; eppure dallâ??altro



lo sguardo si fissa e si agita convulso, cerca di capire, vuole vedere mentre scorrono quei particolari di fronte
al dolore degli altri. Restiamo scossi, anche percettivamente e fisicamente, come detto qualcuno esce di sala.
Che sia questa lâ??unica catarsi possibile, con Rau e in questi tempi? Maneggiando mezzi ed estetiche
posticce, dunque nel rifatto, nel â??degradatoâ??, nel ri-mediato il teatro puÃ² dire la sua consapevolmente.
CosÃ¬ ci scopriamo con la fronte calda, affetti da un morbo dello sguardo che non risparmia nessuno, e lÃ¬
improvvisamente prendiamo coscienza della nostra malattia. CosÃ¬ almeno realizziamo che da qualche
parte, in luoghi vicini o lontani, qualcuno sta soffrendo davvero. Basta un dettaglio, una frase,
unâ??evocazione. Nel mio caso, le parole della bambina-corifeo-narratrice, che cita un detto di sua nonna e ci
fa riscoprire umani nel patire insieme alle solitudini, alle tragedie, alle vite degli altri, quelle scorse di fronte
ai nostri occhi in questo capolavoro: â??La vita Ã¨ come un cubetto di ghiaccio nel mare. Prima o poi,
tornerÃ  mareâ?•.

Le fotografie che corredano lâ??articolo, salvo indicazione differente, sono tutte di Andrea AvezzÃ¹,
courtesy La Biennale di Venezia. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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