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Che cos e lafotografia? Un colpo d’ occhio, d’un occhio che si apre, guarda e poi s richiude. Colpo d’ occhio
e quello che definisce |’ arte di Robert Capa. Non ¢’ € molto da spiegare, basta guardare quello che nel clic
della macchinafotografica, protesi dell’ occhio umano, € rimasto impigliato ed é fatta. Certo nelle macchine
analogiche c’erail lavoro in camera oscura, atra potente metafora della fotografia, con i suoi sviluppi,
aggiustamenti e maneggiamenti, ma quello che conta, I’ unica cosa che fa di unafotografia unafotografia e
quell’ attimo fondamentale in cui si incontral’immagine lafuori e lasi fissa per sempre. L’ eterno istante,
recitail titolo di un bel libro. Vero, I’istante € per sempre, ma appunto € un istante, uno “ stare sopra’, come
indicail significato originario della parola. Nessun fotografo € stato cosi istantaneo come Robert Capa. Poi
anchetrai suoi amici e colleghi dellaMagnum ¢’ e stato chi ha teorizzato quel momento o attimo felice in cui
accade lafotografia. Teorizzato, ma anche fatto, perché senzail “fare’ non esiste lafotografia, tutto il resto
sono discorsi. Servono manon sono lafotografia, la quale come si sa produce poi discorsi, come sto facendo
io in questo momento. Capa, no.

Vero che anche lui ha parlato molto, e anche scritto, ma come dimostra questo scatto, preso a Tour de France
del 1939, quello che conta € quel tempo di posa che e inferiore a 1/20 secondo (visibile nella mostra Tour de
France, di Robert Capa e altri fotografi della Magnum, Spilimbergo (Pn), Palazzo Tadea, dal 6 luglio - 29
settembre 2024). Le macchine fanno anche di meglio oggi, ma non credo che ancora ci sia una macchina che
possa fare quello che hafatto Capa. Guardatela questa fotografia. Se avesse cercato le persone per includerle
nell’immagine, se le avesse scelte una per una e poi messe in posa per fare uno scatto, insomma se avesse
predisposto questa scena per ricavarne un’immagine memorabile, forse non ci sarebbe riuscito. Ma Capa
possedevail colpo d’ occhio, che per atro gli e capitato di usare molte volte, ad esempio nellamemorabile
icona del soldato colpito che cade spalancando |e braccia durante la Guerra civile spagnola. Foto molto
discussa, ma senza dubbio un’icona, colpo d’ occhio magistrale. Manon ha forse diritto di diventare una
figura memorabile anche questaimmagine presa al volo lungo la strada a passaggio dei ciclisti? Non avrebbe
tutte le ragioni per diventare anch’ essa unafoto memorabile?

Partiamo da destra. | sel ragazzini che guardano qualcuno che sta per arrivare. Che meravigliale loro posture,
in particolare quella del ragazzo che allarga le braccia; sembra quasi prendere larincorsa per slanciarsi in
avanti, in realta si piega un poco al’indietro. E gli altri attorno: guardate come si posizionano, come

S appoggiano gli uni agli atri. Fanno gruppo ma ciascuno € singolare nella fotografia. Una plasticita
invidiabile. E poi sono fermi, perché I’istante fissa, bloccai gesti e, come in questo caso, li rende evidenti, li
enfatizza. Potremmo quasi tentare una anamnes dei caratteri del ragazzini: pose emblematiche dei loro
temperamenti? Possibile, ma non & quello che importa; € piuttosto la dinamicita del gruppo che colpisce, i &
il punctum della foto, un punctum non individual e ma collettivo, composto da singolarita mainteragenti.

Tutti gli atri sembrano fermi, 0 appaiono cosi in raffronto alle posizioni del ragazzi.

Hanno tutti latesta girata verso sinistra. Non sappiamo cosa guardino, se e qualcosa che va o invece che
viene verso di loro. Il ragazzo con le gambe divaricate e le braccia leggermente aperte trasmette un senso

d apprensione, molto lieve, perd visibile. Gli altri intorno no. Lafissitadegli astanti scesi dal marciapiede per
veder passarei ciclisti € perfetta. A dare forza alla scena é senza dubbio la doppiafiladei guardanti, alcuni
sono soprail gradino del marciapiede, altri semplicemente piu alti dei ragazzini in primo piano, e anche
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meno agitati, meno tesi. Non impassibili, ma solo piu calmi. Sono tutti uomini nellafila, tranne una donna
che indossa un curioso copricapo. Molti di loro hanno in mano una gazzetta. Su uno di questi si legge la
testata: L’Humanité, organo del Partito Comunistafrancese. | giornali che reggono con le mani, poi le teste e
i cappelli, sono tutti dettagli che contribuiscono ad accrescere laforza dellafotografia.

Tutti insieme ragazzini, ragazzi e adulti sono una piccolafolla. Dietro di loro una donnacon in braccio un
bambino hail viso leggermente corrucciato. Poi ancorail rettangolo nero del negozio dietro di loro su cui &
scritto Mercier A. Leducq: un merciaio, detto in italiano, un tipo di negozio che non esiste piu. Perché questa
bellissima fotografia non & iconica? Perché troppo bella? Perché non evidenzia un evento storico? Perché non
e uscita sul quotidiano o settimanale giusto e al momento giusto? L’iconicita di unafotografia e un’aura,

gual cosa che viene consegnato all’immagine da qual cosa che € extra-fotografico. Qui |’ evento non ¢’ €, Ci
sono solo le reazioni ad un evento che non appare: il Tour. Sono passati i ciclisti, 0 stanno per passare, e
quindi non appare la“cosa’ per cui sono tutti li. Non e unaicona, ma e unafoto meravigliosa, di quelle da
ritagliare e appendere al muro, perchéli ¢’ é qualcosadi pit di unaicona la manifestazione dellavita, lasua
dinamicita. Capaerali in quel momento e ha schiacciato I’ occhio.

A crowd gathered in front of Mr. Pierre Cloarec's bicycle shop, who is racing in the Tour de France. Pleybon,
France, 1939 © Robert Capa © International Center of Photography / Magnum Photos.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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