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Dellafantascienza credo di essermi innamorata alora: a partire dall pianeta proibito (Forbidden Planet). Di
tre anni piu vecchio di me, questo classico imbastito di unatecnologia che oggi fa persino tenerezza e stato
ed é rimasto la mia prima escursione nel genere che poi ho imparato ad amare e che mi ha conquistata con
unafascinazione ipnotica della quale avrel capito il senso e i meccanismi solo molto piu tardi.

Dovevo avere poco pit di 10 anni. In ritardo considerevole sull’ uscita statunitense (1956), I’ apologo spaziale
girato da Fred McLeod Wilcox arrivo in Italia, per me, attraverso |o schermo televisivo, in unadelle
proiezioni mattutine cui potevamo accedere miracolosamente in una provincialontana dal rutilante progresso
del nord. Per i pit giovani, lastoriasi merita qualche premessa. Si tratta di tornare indietro atempi in cui la
televisione non trasmetteva a ciclo continuo, le persone non potevano accedere a qualungue cosain qualsias
momento nel gran minestrone mal assortito di internet, e il desiderio aveva bisogno di tempo per essere
adempiuto. Qualungue desiderio, compreso quello di cinema. Per me, bambinain un posto di mare a
margine estremo di quello che eraun tempo lo Stato Pontificio, il cinema era un amore non corrisposto, nel
senso che andarci, nei casi rari in cui arrivava qualcosa che valesse la pena di vedere, era un salto a ostacoli
doveio di solito inciampavo e cadevo subito. Per di piu, avevo pure una madre prof di lettere, una pugliese
che non hamai dimenticato il suo accento ma neanche hamai mostrato alcuna formadi indulgenza per la
terradifficile che I’aveva generata. In quellaterra difficile pero —le Puglie, appunto — si incastonail mio
ricordo cinematografico pit vivo. Nelle Puglie, in settembre, ¢’ eralaFieradel Levante. Per celebrarla, sin da
subito, si prese a organizzare, per qualche motivo che non so, un palinsesto di proiezioni mattutine che
comprendevano film italiani e stranieri, di tipologie diversificate, e che abbracciavano avventure e
sentimenti, con protagonisti tipici dell’idea di macho dell’ epoca, da Amedeo Nazzari a John Wayne. Tra
Ombre rosse (Stagecoach, 1939) e Catene (1949) fino ai filmoni con Alberto Sordi maanche i western tipo |
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quattro cavalieri dell’ Apocalisse (The Four Horsemen of the Apocalypse, 1962), il cinemaci entravanelle
case ancora sguarnite di tecnologia e assumeva, a pochi anni dalla nascitadella RAI, un ruolo centrale,
educativo e di intrattenimento. Noi si andava festosamente a scuolail primo ottobre, sicchéi genitori
lavoratori non sapevano bene cosafare dei loro figli primadi scoprireil cinema come baby sitter. Dovevo
appunto avere poco piu di 10 anni quando chi formulavail palinsesto esauri i polpettoni e comincio a
pescare, con una qualche cautela ma molto entusiasmo, nel fiume in crescita della new wave americana di
film di fantascienza.

Il pianeta proibito mi folgoro. La storiadi questo austero scienziato — il dottor Morbius — naufragato con la
moglie e con uno sparuto equipaggio su un pianeta sperduto, la vicenda che lo aveva lasciato sguarnito di
subalterni e poi vedovo con unafiglia piccolissimada crescere, la suafame di conoscenzaeil suo
inseguimento della sapienza dei civilissimi (manon troppo previdenti) Krell risuonava perfettamente con i
romanzi di Stevenson e di Salgari che rientravano trale letture ammesse in unafamigliain cui entrambi i
genitori erano insegnanti, ed entrambi determinati ad emanciparsi da una origine rurale. Penso sinceramente
che in quell’ occasione miamadre si distrasse, mentre mia sorellaeio, per unamanciata di gloriose mattinate
di anarchia, ci godevamo quelle narrazioni popolari che di normaci erano del tutto vietate.

Impiegai un po’ di anni aelaborarei temi complessi del film, che in realtd sono molti: questo testo
cinematografico € una cipolla, alla quale torno con una certa regolarita, sfogliandola per scoprire nuove
possibili strade interpretative. Avrei dovuto aspettare I’ universita per scoprire che Morbius e Prospero si
somigliavano tremendamente, e che la storiache il Bardo raccontain La tempesta € riportata con una certa
fedelta dalla sceneggiatura di Cyril Hume, a sua voltarimodellata a partire da quelladi Allen Adler elrvin
Block. Gli sceneggiatori originari, pero, avevano immaginato una storia parecchio meno affascinante. Tanto
per cominciare, nella prima versione sul pianeta deserto non ¢’ erano alieni di cui scoprire lacivilta, 1alingua
e leinnovazioni tecnologiche. E ovviamente mancava anche il mostro dell’Id. Cyril Hume — da scrittore e
sceneggiatore — aveva ampia esperienza e tra le altre cose aveva gia sceneggiato Tarzan, I’ uomo scimmia (
Tarzan, The Ape Man, 1932), piu un altro paio di spinoff e anche uno degli innumerevoli adattamenti



cinematografici di Il grande Gatsby (The Great Gatsby, 1949). Per tutta la carriera, aveva dimostrato una
particolare attitudine al cinema d’ avventura, con qualche escursione nella fantascienza; nello stesso tempo,
eragrande lettore e uomo di culturadi livello. Eradunque forse il profilo pit adatto a rivedere in modo
significativo la sceneggiatura originaria, aggiungendo il tocco weird che all’ epoca mi folgoro: il mostro

dell’ Id, appunto. Era geniale anche in ragione della suainafferrabilita: il fatto che non lo si vedesse mai se
non sotto forma di sagoma ne faceva una sintesi perfetta del Calibano shakespeariano, laprole di strega che
tutti conosciamo, e degli orrori della stanza 101 di Orwell, dove si nasconde la paura peggiore per ciascuno di
Nnoi.

Considerata nella sua ossatura fondamental e, la vicenda su cui si basail film &€ semplicissma: quando un
equipaggio di astronauti arrivasu Altair IV aricostruire le tracce della spedizione di Morbius, partita piu di
20 anni prima, trova un pianeta lussureggiante, abitato da unaragazza bella e indipendente e da uno
scienziato che gioca afare dio senzal’ empatia hecessaria per rendersi conto delle possibili conseguenze delle
sue azioni. Questo, per cio che concerne la“ componente abitativa umana’. Poi ¢’ é Robby the Robot, un
robottino obbediente e il primo essere meccanico del cinema dotato di una sua personalita. 1o, Robot, di
Asimov, era uscito nel 1950, ma ancoradi grandi flirt con il cinemanon ce n’ erano stati: Robby e
I"incarnazione del primo.

Il centro della storia, tuttavia e come prevedibile, € Morbius, il trasgressore e lo scienziato che si spinge oltre
il limite, un po’ come Faust e come Viktor Frankenstein, ma con una punta di irresponsabile esotismo in piu.
Morbiusflirtacon gli alieni e un po’ aun alieno somiglia: perché e straordinariamente intelligente e
incredibilmente privo di umanita. Sei riferimenti letterari abbondano, forse val la penadi citare qui anche un
modello storico che all’ epoca non notai, ma che mi viene in mente ora, forse anche in ragione del biopic
recente che gli é stato dedicato (Oppenheimer, 2023). Il fisico J. Robert Oppenheimer ha diverse
caratteristiche in comune con Morbius. una folgorante intelligenza e una straordinaria anaffettivita, lafame
insaziabile di nuove conoscenze, persino la duttilita nell’ apprendimento linguistico e unaritrosia snob di
fronte a frequentazioni sociali che saranno comungue al di sotto del suo livello intellettuale. Come
Oppenheimer sceglie un posto segreto e isolato nel deserto del New Mexico per i suoi esperimenti, Morbius
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coltivai suoi esperimenti in solitudine, su Altair 1V, senza sentire la mancanza del resto del genere umano.
Tutta la sua energia € concentrata sulla crescita di suafiglia— una controfigura della Miranda shakespeariana
che pero portail nome del pianeta, Altaira— e sullo studio dei Krell. Razza aliena straordinariamente evol uta,
S sono estinti per ragioni incomprensibili, lasciandosi alle spalle unatecnologia capace di materializzare
gualunque cosa s vogliain qualungue parte del pianeta.

Ma certe volte non si sa bene che cosa s vuole. Soprattutto, non ci si rende conto — come accade spesso agli
umani che si ritengono buoni — di avere comungue un’ ombra, una parte negativa che ha da essere
riconosciuta e acquisita come parte di s&. Alcuni anni dopo, |o avrebbe detto bene Ursula Kroeber Le Guin (Il
fanciullo el’ombra, 1975), rivendicando la necessita di riconoscere il bene e il male come gemelli nello
stesso nido. L’ ombra, scrive Le Guin, deve esistere, perché e cio che alimenta la creativita. E I’ ombra, aveva
scritto anni prima J. M. Berrie in Peter and Wendy (1911) non pud essere smarrita: se questo accade occorre
che qualcuno latrovi elaricuciaai tuoi piedi, come fa Wendy per Peter Pan.

Forbidden Planet riprende questo tema declinandolo con prodigiosa, spaventevole efficacia e dando forma—
una forma tanto piu spaventosa perché invisibile — al mostro dell’1d, la creaturaterribile che decima

I” equipaggio appena arrivato, rende impossibili le riparazioni e non si ferma davanti a nessun tipo di steccato.
I mostro & una materializzazione dell’ ombra. Non fard spoiler e non diro di chi, perché a questo punto il film
varipescato, visto e goduto. Posso dire soltanto che quella creatura invisibile e dunque capace di indossare i
miei terrori peggiori ancora stali, annidata nei miei ricordi piu persistenti. Continuo a cercarlain quello che
leggo, guardo e scrivo. E primao poi mi riusciradi trovarla e riconoscerla come mia

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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