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Non meno che ai molti che lo hanno conosciuto e amato, Glauco Felici (1946 – 2012), uno dei più insigni
traduttori e ispanisti italiani del secondo Novecento, mancherà all’editoria e alla letteratura di questo Paese.
Da oltre quarant’anni leggevamo le sue parole inconsapevolmente, credendo di leggere soltanto le parole di
alcuni dei più grandi scrittori spagnoli e sudamericani del secolo: Javier Marías (di cui Felici ha tradotto
quasi tutti i romanzi, da Domani nella battaglia pensa a me a L’uomo sentimentale, da Tutte le anime alla
trilogia di Il tuo volto domani), due fondamentali premi Nobel come Mario Vargas Llosa (Il Paradiso è
altrove e La festa del Caprone tra gli altri) e Octavio Paz, di cui stava traducendo alcune delle maggiori opere
per un Meridiano che deve ancora uscire, e che assume ora il senso di una duratura eredità, l’infinito Jorge
Luis Borges (Elogio dell’ombra, Manuale di zoologia fantastica) e il suo amico e doppio Adolfo Bioy
Casares (i racconti di Un leone nel parco di Palermo), un poeta della levatura di Federico García Lorca, di
cui è stato uno dei più intimi conoscitori italiani, José Lezama Lima, questo tormentoso Gongora cubano con
il suo lussureggiante Paradiso, qualcosa di Cabrera Infante e molto di Osvaldo Soriano (e in special modo un
romanzo struggente e amato come Triste, solitario y final), l’incandescente Paco Ignacio Taibo e l’elegante
Juan Goytisolo, e ancora altri classici, come Diego de Torres Villaroel e Miguel de Unamano, e altri
contemporanei, come Miquel de Palol, Quim Monzó, Antonio Skarmeta e Álvaro Pombo. Di alcuni di questi
autori, poi, Felici fu non soltanto traduttore e curatore ma anche amico e importante interlocutore
intellettuale, come testimoniano i ricchi carteggi intrattenuti con Mario Vargas Llosa, Osvaldo Soriano e
Javier Marías, che gli conferì anche il fastoso titolo nobiliare di Visconte Foscolo – con eloquente riferimento
a un poeta che fu traduttore – nell’ambìto e fantastico Regno di Redondo, dove Marías ha posto, con
scherzosa serietà, alcuni dei più illustri uomini di lettere d’Europa.

 

Diceva un autore tradotto da lui, Octavio Paz, che un uomo di lettere “non ha biografia: la sua opera è la sua
biografia”, e anche la vita pubblica di Glauco Felici, come quella degli autentici uomini di lettere, sembra
lasciarsi ripetere solo attraverso il vertiginoso sfilare dei titoli a cui lavorò e le sue prestigiose collaborazioni
con i giornali, primi fra tutti il Manifesto e La Stampa. Nel suo caso, tuttavia, anche altro andrà ricordato che
non dicono i libri e gli articoli e nemmeno i tanti premi vinti, dal Grinzane Cavour al Monselice, ed è la sua
ininterrotta attività di consulenza per grandi realtà come Einaudi e il Saggiatore, che fa di lui uno degli alacri
e oscuri artefici della storia editoriale della letteratura ispanica in Italia. Lo caratterizzò sempre, in questo
ruolo, una tenacia senza compromessi nel promuovere autori e letterature distanti dagli umori dei mercati, nel
cercare e talvolta faticosamente trovare spazio per prose nuove e difficili, per nomi ignoti e importanti.

 

Serve per essere traduttore, per essere il segreto scrittore di uno scrittore, una misura di umiltà e un’ugual
misura di amor proprio, una mobile mescolanza di modestia e di orgoglio: non si può dare a un altro uomo
nulla di più personale che le proprie parole, ed è questa una delle più alte abnegazioni di sé, ma pensare di
poter restituire le parole di un altro uomo in qualsiasi altro modo che non siano le sue stesse parole, questo è
un atto di suprema fierezza. L’una e l’altra sono state le prerogative essenziali ed esistenziali di Glauco
Felici, e le contiene entrambe questa sua considerazione che descrive con disinvolta spietatezza l’arte di
tradurre: “So di aver fatto una grande traduzione quando, rileggendola dopo molti anni, non riconosco che è
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mia”. È eccessivo, probabilmente, dire che muore, insieme a un traduttore, anche qualcosa di ogni scrittore
che traduce, eppure, al tempo stesso, non si può forse immaginare nessun altro silenzio che sia vasto e
profondo quanto quello che si ha quando, alla morte di un traduttore, sembrano tacere per un lungo momento,
tutte insieme, alcune delle più grandi voci dell’umanità.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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