
 

Le isole fantastiche di Ernesto Franco 
Roberto Gilodi
9 Luglio 2024

Il vescovo francese Pierre Daniel Huet, acerrimo nemico di Descartes, volendo nobilitare il genere letterario
piÃ¹ in voga nel suo tempo, ossia il romanzo dâ??avventure eroiche e amorose, che eccitava la fantasia di
lettrici e lettori nel secolo di Luigi XIV, affermÃ² che gli esseri umani sono spinti da un impulso irresistibile
a superare i limiti fisici a cui la vita li costringe per cercare appagamento â??negli spazi immaginariâ?•. Egli
giudicava tale propensione nientâ??affatto perniciosa, anzi, essa forniva, secondo lui, unâ??ottima occasione
per tenere desto il bisogno di conoscere cose nuove. Dâ??altra parte, come Ã¨ ben noto, lâ??incrocio tra
geografia e immaginazione Ã¨ uno dei costituenti primari delle letterature di tutti i tempi e lâ??avventura ha
nel mare il suo spazio dâ??elezione.

Avventure per mare, immaginazione e mondi fantastici sono gli ingredienti di cui si serve con consumata
abilitÃ  Ernesto Franco. Ed Ã¨ noto il fascino che esercitano su di lui quelle entitÃ  geografiche, piccole o
grandi che siano, che dal mare affiorano, le isole. Fu sorprendente il suo romanzo dâ??esordio di ispirazione
calviniana, Isolario, in cui la narrazione si arricchiva di un suo rovescio metaletterario attraverso un gioco
riuscito di piani metaforici.

Una navigazione transatlantica era allâ??origine del suo secondo romanzo, Vite senza fine, dove si narrava
lâ??avventura imprenditoriale di un mago delle viti e dei bulloni animato dalla felicitÃ  metafisica della
connessione universale.

Ed Ã¨ nuovamente il mare a fare da cornice alla narrazione in forma dialogica di Storie fantastiche di isole
vere. Il nuovo romanzo nasce con un titolo ostentatamente fiabesco, ma di edulcorato non ha proprio nulla,
semmai lo caratterizza una levitas e unâ??ironia, attraversata da una sottile malinconia.
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Come nei precedenti libri di Franco anche qui Ã¨ di scena il gioco letterario, la costruzione di un plot che non
Ã¨ semplicemente narrativo ma che assomiglia a un montaggio cinematografico fatto di immagini che sono
parole e di parole che si fanno immagini, talora immagini di se stesse.

La costruzione funziona e i molti tasselli si compongono in una figura complessiva in cui si compendia
icasticamente un senso che trascende la contingenza per diventare metafisico.

Ma iniziamo dalla materia prima con cui Ã¨ costruito il libro: le isole. E dalla voce che le racconta, ossia il
personaggio a cui lâ??io narrante si rivolge, il â??Pilotaâ??. 

Nei grandi porti commerciali il Pilota Ã¨ colui che conduce le navi agli ormeggi posizionandole negli spazi
loro assegnati. 

Nel libro di Franco il Pilota assolve la sua funzione di guida accompagnando, attraverso il racconto, il suo
interlocutore nelle diverse isole di cui ha fatto esperienza o ha avuto notizia nel corso della sua vita di
marinaio. Sono complessivamente venti: isole del Mediterraneo, del Mare del Nord, dei mari del Sud, alcune
notissime come Malta, Rodi, Cipro e Creta, altre avvolte nel mistero della natura come lâ??Isola Ferdinandea
affiorata nel 1831 dopo unâ??eruzione vulcanica e poi inabissatasi nel mare lâ??anno successivo, oppure
unâ??isola sconosciuta ai piÃ¹ che Ã¨ uno scoglio non lontano da Malta, Fifla, disabitato, totalmente
inospitale, usato dagli inglesi per esercitazioni militari. E non manca Atlantide, lâ??isola che non câ??Ã¨, ma
che Ã¨ talmente presente nellâ??immaginario da essere piÃ¹ reale di unâ??isola vera.

â??Atlantide Ã¨ piÃ¹ di unâ??isola. Ã? un miraggio che ritorna â?? a fiammate, a lampi, a ondate â?? nella
storia dellâ??Occidente, quel sentire che in parte siamo e che non finiamo mai di definireâ?•.

E poichÃ© lâ??incredulitÃ  chiede di essere smentita, lâ??io narrante si rivolge al Pilota che prontamente lo
appaga:

â??Ma Atlantide non Ã¨ mai esistita, non Ã¨ unâ??isola vera â?? dico al Pilota, â?? Ã¨ un mitoâ?¦â?•

â??E i miti, secondo lei, non esistono? Atlantide Ã¨ piÃ¹ di unâ??isola, le dico, forse traffica male con la
realtÃ , ma non con la veritÃ .â?•

Qui memoria e narrazione danno vita a un dialogo quasi socratico e platonica sembra davvero in taluni casi
lâ??ispirazione complessiva di questo variegato tessuto dialogico-narrativo.

Infatti il formidabile motore di storie, il Pilota, Ã¨ una figura singolare di narratore, a tratti assomiglia a un
aedo portatore di una saggezza omerica a cui lâ??interlocutore si affida sospendendo la sua incredulitÃ . Ma
Ã¨ anche una ricca risorsa di informazioni storiche, di pratiche rituali, di simbologie che appartengono a un
passato remoto di cui esistono tracce sbiadite o presenze improvvise, inquietanti che si presentano allo
spettatore attuale come misteriose reminiscenze. 

Il fascino del libro Ã¨ nelle storie narrate da questo marinaio genovese, talvolta ai limiti del credibile, spesso
paradossali ma sempre suffragate da esperienze storiche da cui traspare in filigrana la dimensione
eternamente tragicomica dellâ??esistenza umana fatta di ascese e rapidi declini. 

Emblematica la vicenda che ha per protagonista Henri Christophe, un nero giunto ad Haiti come schiavo, che
riuscÃ¬ ad emanciparsi e a conquistare il potere sulla parte settentrionale dellâ??isola autoproclamandosi re.
Nella sua veste regale dispensÃ² titoli nobiliari ad amici e parenti â?? da qui nasce lâ??espressione di
â??nobiltÃ  haitianaâ?? per indicare una nobiltÃ  effimera. Ed effimero fu il suo potere regale, che si
scontrÃ² con lâ??aviditÃ  dei suoi beneficiati per poi soccombere allâ?? ennesimo colpo di mano.





â??Nel 1820, semiparalizzato, inseguito da generali traditori e da fedelissimi incubi, chiede di essere lavato,
di venire vestito con lâ??uniforme militare e di venir fatto sedere sulla sua sedia preferita. Ringrazia, manda
via tutti e la fa finita con una pallottola dâ??argentoâ?•. 

Ed Ã¨ proprio la pallottola dâ??argento a restituirgli, piÃ¹ che il suicidio, la sua patetica grandezza.

Nelle pieghe della narrazione serpeggia unâ??inquietudine, una specie di spaesamento che lascia il segno
sullâ??io narrante. Ã? dovuta alla collisione sotto traccia di due logiche culturali opposte: quella moderna,
dominata dalla razionalitÃ  strumentale per cui ogni gesto assolve a una funzione, e quella di un mondo che
ha fede nei miti, nelle narrazioni anzichÃ© nelle spiegazioni.

Le isole del libro hanno la peculiaritÃ  di rendere manifesto nel modo piÃ¹ evidente il dissidio tra un passato
mitico e la modernitÃ , tra la gratuitÃ  del gesto nel mondo di ieri e la fredda razionalitÃ  in quello di oggi.

Ogni isola rivela nel racconto del Pilota una peculiaritÃ , che ha origine spesso nella notte dei tempi, oppure
che Ã¨ legata a circostanze storiche precise ancorchÃ© remote. Ma sia il tempo dellâ??origine sia quello
della storia sono sottoposti in questa sequenza di racconti a una trasfigurazione mitica di cui restano come
segni visibili le rovine. Quelle rovine che per Sebald erano la testimonianza di una â??storia naturale della
distruzioneâ?? allâ??indomani dei due conflitti mondiali del Novecento. Narrare le rovine perpetua la
memoria di ciÃ² che Ã¨ stato e, nello stesso tempo, ne decreta la fine.

Eppure nel libro di Franco non câ??Ã¨ mai lâ??esibizione tragica della storia, aleggia invece un senso comico
da comÃ©die humaine e la tragedia si stempera nel paradosso, nellâ??iperbole, nel â??meravigliosoâ??, come
un tempo le poetiche definivano lâ??inatteso. 

Inatteso Ã¨ lâ??arrivo di Ulisse a Lesbo dove regnava FilomenÃde â??il quale aveva la poco ospitale
abitudine di obbligare chiunque sbarcasse sullâ??isola a battersi con lui. Se si perdeva si veniva uccisiâ?•.
SarÃ  invece Ulisse a uccidere FilomenÃde e per Omero il re di Lesbo si consegnerÃ  alla memoria dei
posteri come colui che viene ucciso e non come lâ??uccisore. Un paradosso come molti che si incontrano in
questo libro. PerciÃ² il Pilota ricorda al suo interlocutore â??che il destino di FilomenÃde fu quello di non
arrivare a capire che non si puÃ² possedere ciÃ² che dura piÃ¹ a lungo di noiâ?•. â??Il Pilota ridacchia â??
osserva lâ??io narrante â?? e poi sussurra come in una litania: Â«Un regno, una cittÃ , un nome, uno scoglio,
una casa, una pietra, un tondino di ferro, un pezzo di plastica, un quadro, un chiodoâ?¦Â»â?•

Sembra un passo tratto dal Qohelet e in effetti il sostrato mitico che si espande lungo le narrazioni delle venti
isole ha il sapore della vanitas.

Lâ??attribuzione di importanza ai progetti di senso, alla volontÃ  di potenza, alla conquista del potere Ã¨
votata al fallimento. La nostra forza attiva, il nostro fare senza limiti, il nostro stesso Io sono tutte maschere
del disinganno che puntuale arriva quando la nostra ora Ã¨ suonata. 

A leggere queste storie sospese tra finzione e veritÃ  ci si diverte, si ride spesso e ci si chiede quale sia il
senso della vita quando si osserva la gigantografia dei suoi paradossi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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