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LilA-t A" una creatura demoniaca femminile, seduttrice, abitante dei terreni aridi, devastati: A" ciA2 che
resta dopo la distruzione. LilA-t distrugge, divorai bambini appena nati, rende infertili, seduce gli uomini
durante la notte per disperderne il seme. A? donna e animale, uccello rapace, civetta, gufo, agisce di notte,
quando puAZ2 rendersi invisibile. || mito, presente in area mesopotamica nellaciviltA sumera e babilonese
subisce numerose interpolazioni: rimosso, ripreso e reinterpretato ritorna ciclicamente in varie vesti. Una di
queste, presente nel Faust di Goethe ein Lilit ealtri racconti di Primo Levi, recupera la tradizione post-
biblica medievale della??Alfabeto di Ben Sira, per laquale Lilit eralaprimamoglie di Adamo. In Genesi,
infatti, Si assiste a una curiosa scomparsa: nel primo capitolo A scritto &22Dio creA2 |'uomo a sua immagine;
aimmagine di Dio lo creA2 maschio e femminali creA2a?; nel secondo invece la solitudine di Adamo
preoccupail creatore, e durante la notte estrae dal primo uomo una costola da cui plasmare una donna
obbediente, 8??carne della sua carned?. Che cosa A™ successo alla prima donna &?2creata aimmagine e
somiglianza di Dioa?? Tale vuoto narrativo viene riempito dal mito di Lilit, per il quale s immagina una
donna assolutamente paritetica a Adamo che rifiuta, nei rapporti sessuali, di &??sottostared? alla??uomo
pretendendo di assumere la posizione che piAt la soddisfi. || primo litigio della storiasi compie, non ca??A"
possibilitA di ricomposizione; Lilit decide cosA- di andarsene, preferisce vivere nel deserto del Mar Rosso e
accoppiarsi con altri demoni vagando come spirito dell&??indomita potenza femminile.

Laritroviamo in questa veste anche in alcuni dipinti di Kiefer, in cui Lilit aleggia sulle rovine delle metropoli
contemporanee; laritroviamo anchein Leinvisibili (Neri Pozza Editore, 2024, 267 pagine) di Elena Rausa,
nelle sembianze di una donna, di tante donne, invisibili appunto.
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ELENA RAUSA
LE INVISIBILI

ROMANZO

In questo romanzo Dio, come nelle terre abitate da Lilit, stain silenzio, si A™ ritirato. Nelle prime pagine la
devastazione del fuoco e il sangue sono i protagonisti: siamo in Etiopia, nel 1937, nel mese di Y ekatit,
quando lafuria delle truppe italiane si abbatte sulla popolazione etiope dopo |4?7attentato a vicerA©




Graziani. Vittorio, che era partito giovanissimo come tappezziere per Asmara, s trova coinvolto nel
massacro e, come mosso da altro, agisce, uccide senza sapere il perchA©: A™ il suo corpo che si muove,
come la??increspatura di un&??onda piAt grande, che parte dalontano ma arriva e devasta.

Nei capitoli successivi vediamo come gli effetti dell&??onda lunga della storiasi propagano sulle generazioni
successive, su Arturo, il figlio di Vittorio, sul fratellastro Dawit, il figlio di EkelA©, una &??perla nerad?s 42?
come erano chiamate le donne-bambine etiopi 8?7 di cui Vittorio aveva deciso di prendersi cura, e su Tobia,
giovane ragazzo milanese che negli anni dieci del Duemilasi trova a dover scontare una penariabilitativa
prendendosi curadi un Arturo ormai anziano che racconta dell&??Africa lontana, mischiando realtA e
sogno.

Tramite Tobia conosciamo anche Agata, sua madre, e la sua storia personale, legata a doppio filo con
[&??Africa, che incomincia a naufragare proprio il 3 ottobre del 2013, quando il mare, nei pressi di
Lampedusa, fa scomparire poco meno di quattrocento donne e uomini che tentavano di raggiungere
|a??Europa. 11 3 ottobre del 1935 A" anche la data di inizio della campagna da??Etiopiain cui |1a??esercito
italiano occupa la terra africana con un ingente numero di militari e lavoratori, che intrecciano le proprie
storie con quelle invisibili degli uomini e delle donne etiopi. Siamo dungue in und??immagine ricorsiva del
tempo in cui 1422orrore della?7inizio non puA?2 estinguersi, ma come un&??onda, appunto, torna ciclicamente
ainvestirei corpi dei singoli, amanifestarsi come sintomo di un abuso originario.



Leinvisibili A" un mosaico fatto di storie singolari che compongono la Storia del nostro paese; masein un
mosaico vediamo |a forma della??insieme proprio perchA© non percepiamo i particolari delle singole tessere
che devono in qualche modo rendersi invisibili, nella narrazione recuperiamo questi dettagli, le storie
tralasciate, dimenticate e rimosse; storie al femminile, voci che non hanno mai potuto raccontarsi.

L a storia minuscola recupera spazio nelle visioni di Arturo che, affetto da una malattia piA® neurologica che
oculare, tende a vedere ciA2 che non cA??A", tende ariempire quegli spazi narrativi che il discorso storico ha
lasciato vuoti; ed ecco che egli &?veded? Lilit, una ragazza etiope, un amore mancato, che gli racconta
quello che A" accaduto in Africa, come avevafatto il padre Vittorio poco primadi morire.



Con il romanzo di Elena Rausa &??e Lilitd? dimenticate dalla storia e dagli italiani possono riprendere a
parlare con un linguaggio allusivo, fatto di visioni, chimere, sguardi deformati e deformanti: dicono la
veritA ? Rausa attinge a una memoria fatta anche di storie possibili, forse non accadute, rivoli immaginari
dell&??onda lunga della violenza e dei massacri della Storia che ora vengono finalmente raccontati.

a??0ra, lastoriadi EvaA™ scritta, e lasanno tutti; lastoriadi LilAt invece si racconta soltanto, e cosA- la
sanno in pochi; anzi, le storie, perchA© sono tante. Te ne racconterA2 qualcuna, perchA© A™ il nostro
compleanno e piove, e perchA© oggi lamiaparte A" di raccontare e di credere: |a??incredulo oggi sei tua?e.
Queste le parole del protagonista del racconto di Levi, primadi presentare Lilit al compagno di campo. Rausa
raccoglie questo intento e ne fa un romanzo molto complesso e ricco, di cui atratti si perdono i contorni,
come quando a mito si legalastoriaein questo connubio s tentadi dire la veritA .

In copertina, Lady Lilith, Dante Gabriel Rossetti, Henry Treffry Dunn, 1867.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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