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Uno strano libro, quello di Michel Faber, appena pubblicato daLa nave di Teseo eintitolato Ascolta. La
musica, il suono e noi (2024). Che si tratti di un libro molto particolare appare chiaro sin dalle prime pagine;
occupate da unainsistente presa di distanza dagli &?7altri libri musicad? &?? quasi sempre scritti, secondo
|&??autore, a partire dalla bal zana convinzione secondo cui lamusica esisterebbe al di fuori degli esseri
umani e sarebbe dotata di qualitA sue proprie (sostanzialmente indipendenti dalle emozioni e
della??imprinting culturale di chi laascolta).

MagiA nella prima paginala??autore (uno scrittore olandese, vissuto in Australia e rientrato dal 1993 in
Scozia, dove oravivein unavecchia stazione ferroviaria) si dimostra molto sicuro di SA© (fin troppo?), e
afferma, rivolgendosi a suo lettore: &??Sono qui per farti cambiare idea sulle tue idee, sullatua mentea?s (p.
11).

Un volume di quasi seicento pagine che, perA2, dopo un inizio forse eccessivamente &??arrogantel|08??, S
ammorbidisce e sl impegnain una documentati ssima disanima dell 8??esperienza del|&??ascolto; ma non solo
a?? Faber, infatti, indaga anche il modo in cui funziona l&??industria dellamusica, il modo in cui lamusica
viene prodotta, e il modo in cui gli ascoltatori 18?7hanno percepita e continuano a farne ancora oggi
esperienza. Un modo che, agli occhi di Faber, non A" mai innocente e ancor meno naturale. A parteil fatto
che, per lui, quello musicale A” un fenomeno molto, molto strano, che, per quanto i suoi recensori e gli artisti
promettano il dischiudersi di grandi profonditA e prospettive non di rado salvifiche, 427 dissolve
nella??ariad? (p. 13). Un fenomeno che si dissolve quasi immediatamente nel nulla. LamusicaA” infatti del
tutto inconsistente; non a??stad?. Ma evapora incessantemente, durante la sua stessa esecuzione. E proprio
per questo, forse, A" anche specchio della nostra stessa inconsistenza, piA! che della possanza attribuibile
alla &??naturad?.. Forse anche per questo puA2 venire usatain molti modi; e sempre per |o stesso motivo,
molto probabilmente, A" potuta diventare &22merced??. Insomma, la musica sembra meritare unariflessione
molto particolare; diversa da quelle che sembrano autorizzate a reclamare altre forme da??arte. Per questo il
nostro scrittore olandese si premuradi tranquillizzare il lettore: &??se intraprenderai questo viaggio insieme a
me, imparerai molto cose, manon s tratterA del genere di informazioni che di solito si apprendono
leggendo libri di musicad? (p. 14).

Insomma, Faber non stila classifiche, e non A™ interessato a raccontarci uni??ennesima storia dellamusica, o
arenderci note le caratteristiche stilistiche e tecniche delle varie forme musicali. Egli vuole piuttosto farci
capire &??cosa succede davvero quando sentiamo, e cosa accade real mente quando ascoltiamoé?s (p.16). E ci
rende edotti del fatto che, quando ascoltiamo musica, accadono molte cose che hanno anzitutto a che fare con
lanostra biologia, &?con il cervello che galleggia nel nostro cranio, di forma simile aun cavolfiore ma
gelatinoso come marmellata, sensibile aogni stimolod?e (p. 16). Ma non solo; egli sostiene anche che,
guando ascoltiamo musica, accadono cose che riguardano addiritturala nostra biografia. L&??ambiente in cui
siamo cresciuti, gli amici che abbiamo frequentato, il modo in cui siamo stati piAt 0 meno repressi o
stimolati 4?7 tutto verrebbe insomma chiamato in causa dal nostro piAt o meno intenso rapporto con la
musica.
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Michel Faber, poi, immagina addirittura quale possa essere il tipo di lettore di un libro comeil suo; il genere,
il colore della pelle, 182?etA . E si rivolge continuamente atale lettore 822 almeno nel primo capitolo di
guesto ponderoso e comungue appassionante volume. Sembra quasi voler instaurare un rapporto
confidenziale con chi |o sta 8??ascoltando&?? (o meglio, leggendo): e, pur nella cornice di una disposizione
un pochino &??arrogantellad??, per quanto anche confidenziale, rende partecipe il lettore di una malattia che
lo tormenta da un certo tempo: 1&42?acufene (che A apparsa nel 2017, proprio mentre stava per cominciare a
scrivere questo libro 8?? che sia un caso?). Dopo averci fatto questa &??confidenzad??, quindi, Michel ci
spiega molte altre cose, € non poco interessanti: ci spiega, ad esempio, chei suoni non esistono a?”nel
mondoa?s, come in troppi ancora credono. E che non entrano dai lati della nostra testa viaggiando fino ala
nostra mente. Ci rivela cioA™ che 8271 mondo A" intrinsecamente silenziosod?s (p. 24). Insomma, ci spiega
che quando un corpo entrain vibrazione, avviene una specie di &??sommovimento nella??atmosferad? e che
quel che arriva alle nostre orecchie non A altro che 422 propagarsi di questa perturbazioned?, e &22che
siamo noi afareil resto. Le nostre orecchie e i nostri cervellia?s (p. 25). Sono questi ultimi, cioA™ afarsi veri
e propri a??strumenti musicalia?s. Insomma, per Faber 4?72 nostri timpani non sono concettualmente diversi
dai tamburi che vediamo suonare ai percussionistia?s (p. 25). Ognuno di noi, dunque, A" una sorta di
strumento musicale, diverso datuitti gli altri. Unico eirripetibile. Eppure, A" anche innegabile 422 rileva
Faber 8?7 che non pochi siano gli esseri umani che &??non vanno affatto da??accordo con la musicad?s (p.
32).

E qui il nostro si dilunga atrattare il fenomeno della??anedonia musicale; che riguarda tutti coloro che non
apprezzano lamusica. Certo, nellanostrasocietA sembra disonorevole non apprezzare lamusica; perciA? s
fatica ad ammettere di trovars in tale condizione, come ancora si fatica, purtroppo, i molti casi, ad ammettere
la propria omosessualitA .




Michel Faber.

Poi, nel seguito di questo impegnativo volume, Michel Faber analizza le dinamiche che hanno mosso e
continuano a muovere il cosiddetto 8??gusto musicalead??; si confronta con alcuni studios ed esperti nel
campo della sociologia della musica, della psicologia dellamusica, con ristoratori e attivisti, maanche con
musicisti che lo aiutano, tutti, a comprendere in modo molto puntuale le dinamiche che nei piAt diversi
contesti sociai e culturali determinano il nostro rapporto con lamusica. Quindi si interroga sul ruolo chele
cosiddette 8??avanguardied? avrebbero avuto nel piA? recente sviluppo della musica; ma deve ammettere,
infine, che queste ultime hanno perduto laloro battaglia. PerchA© dominanti sono tornati ad essere la
melodia e il ritmo; a condizione che si lascino riconoscere e risultino in qualche modo rassicuranti.

Per quanto, a caratterizzare con ancora maggior forzail tempo presente, siaai suoi occhi il dominio
pressochA© assoluto del ritmo; non pochi sono infatti i musicisti che si affidano ad un puro gioco ritmico,
quas rinunciando finanche al gioco tramelodia ed armonia, di cui lamaggior parte della musica (e non solo
daballo) del nostro tempo sembra ormai priva. |l rap, ad esempio, atro non A" che una riduzione della
melodia aritmo.

Molte interessanti riflessioni sono quindi dedicate, da Michel Faber, aquello che A” forseil piAt grande
gruppo della storia del rock: i Besatles. E al loro rapporto con la 8??sperimentazioned?? musicale.

Non meno importanti sono poi leriflessioni che il nostro dedica al rapporto della musica con il corpo umano,
ed alla potenza curativa di cui questaforma espressivaA™ dotata in rapporto a non poche disfunzioni
neuronali o fisiche.

Ma anche leriflessioni sulle molte contraddizioni che sembrano affliggere la scena musicale contemporanea
sono davvero acute; 8?21&??apice dell&??assurditA contemporanea 877 rileva Faber 8?? s raggiunge nel
concerti in cui tanto i musicisti che il pubblico indossano tappi per |e orecchied? (p. 243).

Quasi per consolarci, poi, il nostro prova a spiegarci chein veritA siamo tutti dei potenziali cantanti. CosA-
come siamo in grado di parlare, infatti, siamo tutti anche in grado di cantare; per capirlo basterebbe guardare
a Frankie Armstrong, &??che ha dedicato la vita ad aiutare le persone comuni a sprigionareil loro potenziale
canorod?e (p. 254).

Particolare non trascurabile, infine, il nostro mostra da un lato di conoscere abbastanza bene il panorama pop
o prog italiano degli anni Settanta e Ottanta e dall&??altro di non essere mai riuscito ad amare lamusica
classica per eccellenza 87? quella composta 8??trala??nizio del diciassettesimo secolo e lafine del
diciannovesimo secolo, ossia nel periodo piA! propriamente classicod? che dovrebbe racchiudere le piAt
grandi conquiste sonore della cultura occidentaled?e (p. 316).

Forse non A” mai riuscito ad amarlain ragione della??elitarismo che sembra aver infettato molti dei suoi
sostenitori; un elitarismo che non A" difficile incontrare neppure nel mondo del jazz e del blues. A questo
proposito Faber ricorda una esilarante intervista condotta da Hans Keller (violinista viennese che divenne
celebre in Gran Bretagna come critico e conduttore) ai Pink Floyd, in cui questa??ultimo, primadi rivolgere
le proprie domande a Syd Barrett e Roger Waters, tiene a precisare: &??permettetemi di evidenziare quattro
punti prima che li ascoltiated? (p. 319), e anzitutto il fatto che i Pink Floyd &??sono noiosi e troppo
rumorosia?s (p. 319). Poi continua: &?forse sono un poa?? troppo musicista per apprezzarlia?s (p. 319).

Malamusica puA2 anche riservarci delle gradite sorprese, ci dice Michel Faber: come quando, con la
compagna L ouisa, rimane colpito da un video (scoperto sulla piattaforma di &??you-tubed?s) che mostra come
und??anziana elefantessa st muova e ondeggi avanti e indietro, reagendo con grande prontezza al ritmo della
musi ca emessa da un pianoforte suonato da Paul Barton. Ma sia Michel che Louisa fraintendono quella
reazione animale, per quanto apparentemente molto simile aquelladi tanti giovani sparsi in mezzo allafolla
per certi versi ancha??essa abbastanza 4??animal escad?? ammassata sui prati di Woodstock. Entrambi
affermano infatti; &??sembra che si stiafacendo prendere dal grooved?s (p. 436). Mentre, in realtA , 8?e



scappa solo da cagared? (p. 437); gli elefanti ondeggiano, cioA™, quando non ricevono sufficienti stimoliad? e
dunque &?27in realtA quel suo ondeggiare indica solo stress e ansiad? (p. 438).

Ad ogni modo, lamusicaA™ un fenomeno dalle infinite applicazioni e implicazioni; e dunque, per quanto la
S conosca, Si sarA semprein difetto, quanto meno rispetto alle cose che bisognerebbe sapere e alle musiche
che bisognerebbe aver ascoltato. Da??altronde, il nostro scrittore olandese ne A ben consapevole; per
questo, allafine di un articolato e ricchissimo resoconto esperienziale, e sempre rivolgendos direttamente al
lettore, sembrainvitarlo ad avvicinarsi per poter pronunciare, a bassa voce, le seguenti parole: &??ascia che
te lo dicain modo non troppo delicato. LamusicaA™ molto, molto grande, e tu sei molto, molto piccol 02
(p. 589). Per questo 4??nessuno puA2 esplorare fino in fondo lamusica. Nessuno conosce piAt di una
minuscola frazione di quello che c&??A" da conoscered? (p. 589).

Quindi continua: esaurirai il tempo a disposizione quando avrai appenainiziato; &7?A" cosA- per tuttia?s (p.
590). E non preoccuparti del giudizio degli altri, dei cosiddetti esperti; puoi anche non aver mai incontrato
certi generi musicali, non importa. Ascolta quello cheti pare e 8??permetti a tuo amore per il suono di essere
sempre autenticoa?s (p. 590). Amen.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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