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Dacirca 130 anni continuiamo a parlare dell’ Affaire Dreyfus, uno dei casi giudiziari piu noti della storia
europea in epoca moderna e contemporanea. Sarebbe quasi impossibile dar conto delle opere storiografiche,
dei resoconti giornalistici, dei film, degli sceneggiati televisivi, dei testi teatrali o dei romanzi dedicati a
guesta vicenda. Siamo di fronte a una produzione enorme, variegata, sfuggente, che minacciadi schiacciare
con lasuamole anche le studiose e gli studiosi piu volenterosi. Un corposo saggio di Clotilde Bertoni — Nel
nome di Dreyfus. Soria pubblica di un caso di coscienza (Bologna, il Mulino, 2024) — prova oggi atracciare
un percorso in questo diluvio di fonti eterogenee, con |’ obiettivo di comprendere come uno scandal o politico-
mediatico consumatos nella Francia di fine Ottocento siariuscito a catturare |’ attenzione dell’ Europa intera
(edi atri continenti, almeno in parte) nell’ epoca della sua esplosione, e a scolpirsi in seguito nella memoria
collettiva, mantenendo intatto il suo fascino fino ai giorni nostri.
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CLOTILDE BERTON!I

NEL NOME DI DREYFUS

La storia pubblica di un caso di coscienza




| nodi essenziali dellatrama sono noti, maforse e utileriportarli allamente. Nel 1894 Alfred Dreyfus,
militare ebreo alsaziano, viene accusato dal ministero della Guerra di aver tradito il suo paese con atti di
spionaggio afavore dell’ esercito tedesco. Il suo arresto é seguito dall’ esplosione di molteplici conflitti, legati
per un verso o per un altro aladifficile congiuntura politica della Terza Repubblica: governi brevi, alleanze
parlamentari fluide, tumultuose trasformazioni economiche, continue paure legate alla diffusione di idee
comunarde o anarchiche, gestione incerta degli equilibri internazionali. Le prove a carico dell’imputato sono
fragili. Si limitano, in sostanza, alle analogie frala sua grafia e quella del bordereau, un documento che
attesterebbe la trasmissione di informazioni strategiche ai nemici. Ben presto il paese si spaccain due fronti
contrapposti: innocentisti e colpevolisti, anche identificabili come “dreyfusardi” e “antidreyfusardi”. Ne
consegue una battaglia senza esclusione di colpi che mette in gioco due grandi mitologie. Laprimaé
impregnata di antisemitismo e presenta Dreyfus come emissario di una minacciosa setta ebraica, dotata di
strabordanti possibilita finanziarie e pronta a soggiogare la concorrenza per occupare le posizioni di potere
apicali, dentro e fuori dalla Francia. La seconda e fondata su una cieca fiducia nell’ esercito, considerato come
“arcadellanazione’, unicaroccaforte di probita morale “nello sconquasso della societa liberale e borghese,
al di sopradi ogni sospetto e pure di ogni domanda’.

Il primo processo s svolge a porte chiuse, obbedendo alogiche di antico regime che si credevano tramontate
con laRivoluzione del 1789. Prevaleil bisogno di salvaguardare |a segretezza della procedurae la
reputazione dell’ apparato militare, mala sceltas rivelainfelice e produce effetti difficili da controllare. Gli
organi di informazione manifestano una grande curiosita per |’ accaduto e provano aintercettare gli interessi
di un pubblico imbevuto di pregiudizi, incline ad accogliere qualsiasi forma di manipolazione e aliberarei
suoi istinti piu feroci, pur muovendosi al’interno di un sistema“formalmente democratico”. L’ intensita degli
impulsi partecipativi stimolalacrescitadi un racconto corale dotato di molteplici profili che — nelle parole di
Clotilde Bertoni — assume le sembianze di un “incredibile romanzo dellareatad’, capace addirittura di
“spodestare lafiction” sfruttandone a contempo tutti i filoni pit fortunati, dal dramma shakespeariano alla
narrativarealistica, dallatragedia allacommedia. I presunto “alto tradimento” di Alfred Dreyfus hain effetti
potenzialita letterarie enormi. Puo essere letto come una “ storia antica che gronda lacrime e sangue, avvolta
di tenebre mai diradate del tutto, costellata di ingiustizie, complotti e soprusi”, ma anche come una “ storia
modernissimadi lotta[...] per i diritti umani” condotta sotto “riflettori troppo abbaglianti”. Di certo appare
come “il piu pirotecnico” fragli scandali, disseminato di “ sorprese spiazzanti”, pronto a generare nuovi
interrogativi a ogni tornante, ben lontano dall’ offrire facili soluzioni.
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Ladifesadell’ accusato e guidata dal fratello Mathieu e dalla moglie Lucie Hadamard, masi avvale anche
della preziosa collaborazione di alcuni amici di famiglia. Fra questi ¢’ e lo scrittore ebreo Bernard Lazare, che
sfruttai suoi contatti nel mondo del giornalismo per mettere in piedi una campagna di stampa a sostegno
dellates innocentista, senza scoraggiarsi di fronte allo scetticismo dilagante. La svolta arrivatuttavia conil
coinvolgimento diretto del celebre romanziere Emile Zola che, forte dei suoi successi editoriali, decide di
mettere in gioco la sua credibilita e si schiera apertamente dalla parte di Alfred Dreyfus con un articolo
pubblicato sul quotidiano repubblicano-sociaista“L’ Aurore’ il 13 gennaio 1898, corredato da un titolo tanto
semplice quanto esplicito: J' Accuse. L’ autore di Nana e Germinal non hanulladel “classico artista chiuso
nel suo isolamento creativo”. E pitl che abituato a essere coinvolto in diverbi e polemiche sulle pagine dei
giornali o ad affrontare platee infervorate. Sceglie quindi di farsi risucchiare dal “gusto dellalotta concreta”,
ben consapevole di quanto sia altala postain gioco.



Z.ola
L Affaire Dreyfus

« JJAccuse... ! » et autres textes
Edition d’Henri Mitterand




Quella pubblicata da Zola € atutti gli effetti una“lettera aperta’, costruita per metterein rilievo tutti gli
aspetti oscuri della contesa giudiziaria e per rompere labarrieradi “mutismo” impostadalla“ragion di Stato”
(espressione usata dal poeta simbolista Camille Mauclair, e opportunamente riportata nel libro di Bertoni).
Lo scrittore denunciatutti i responsabili della costruzione del teoremagiudiziario: i ministri, i giudici, i
militari, e persino i periti grafologi. Anche a costo di usare toni melodrammatici, egli prova a strappare

I" Affaire dalle porte chiuse dei tribunali statali, chiedendo |’ apertura di una nuova inchiesta basata su criteri
cristallini, condivisi, da sviluppare “allaluce del sole’. Si espone in prima personaal rischio di essere
denunciato per diffamazione o vilipendio delle forze armate e, di fatto, finisce sul banco degli imputati.
Rifiutadi ergersi a detentore di una veritarivelata, preferendo mantenere la posturadel combattente. 1l suo
richiamo allalegalita e alla trasparenza suona come un invito per gli intellettuali del paese, che sono indotti a
schierarsi da una parte o dall’ atra, abbandonando ogni indugio.

Proprio il significato della parola “intellettuale” subisce — secondo Clotilde Bertoni — una significativa
trasformazione afine Ottocento, anche in virtu delle evoluzioni del caso Dreyfus. Frale persone avvezze allo
studio delle lettere, nasce una nuova consapevol ezza identitaria segnata dalla necessita di “agire sulla cosa
pubblica autonomamente dalla politica”, “stanare gli abusi di poteri forti senzavincolarsi aun partito”, e
“arrivare cosi a costituire per la collettivita un punto di riferimento aternativo”. Siamo ormai lontani

dall’ antibonapartismo della prima meta del secolo, e ancor di piu dalleiniziative dei philosophesilluministi,
impegnati a mettere in discussione un sistema di potere ormai a tramonto. | nuovi intellettuali si confrontano
con un mercato mediatico massificato e con un sistema politico fondato sul pubblico consenso. Lamilitanza
in un partito pud influenzare le fortune e le sfortune professionali di chiunque, anche (o talvolta soprattutto)
se si hanno impieghi statali. A dimostrarlo in maniera eloquente € |a petizione apparsa sulle pagine dello
stesso quotidiano “L’ Aurore” il 14 gennaio 1898, subito dopo il J' Accuse, firmata da professori universitari,
scrittori e scienziati. Pur essendo numerosi, infatti, i sottoscrittori non riescono a diventare maggioranza: il
“grosso dell’ accademia’, insieme a tante persone impegnate nel dibattito politico-culturale, rimane sul fronte
antidreyfusardo o si chiama semplicemente fuori dalla battaglia, preferendo non esporsi.



E

TR T T T B s aiin TR

PSST ik
L PH.I' .
EEEE CARAN D'ACHE

N 29 Le KUMERDO : 10 centimes. BUREAUX

20 Aour 1B28. AnoxwenEnTs © Frasoe, 8 rro. Eveascen, 8 m.

A0, nve Ganswcise, Pams

[La sémite prudente

— Grois—tu que chen ai eu w nez, en trembéchant te renfoyer ta Léchion
t' Honneur?



Caricaturadi Alfred Dreyfus e di una donna ebrea, Jean-Louis Forain, 1898.

Il lavoro di analisi di Clotilde Bertoni si muove su un duplice binario: provaafar luce sull’ andamento
effettivo dell’ Affaire e, parallelamente, segue la costruzione del racconti mitici che lo accompagnano,
attraverso verbali processuali, articoli, opuscoli, discorsi, racconti di finzione. Lo sguardo della studiosa si
ferma sulle esperienze comunicative che godono di attenzione pubblica, illuminate dai riflettori mediatici,
lasciando comprendere come la sventura di Dreyfus diventi atutti gli effetti uno specchio, capace di riflettere
ansie, conflitti e aspirazioni del corpo sociale francese durante la Terza Repubblica. | ripensamenti non sono
accettabili per le parti in causa, pronte a spendere tutte le energie disponibili per difenderelaloro tesi. Valga
I”esempio dei militari, che continuano afar corpo anche di fronte alla palese inconsistenza dell’ impianto
accusatorio, senzail timore di cadere nel grottesco, col solo scopo di salvaguardare la credibilita dello Stato
Maggiore e delle forze armate nellaloro interezza. Risulta difficile, in definitiva, accogliere I'ideache ci sia
stata fin dall’ inizio una macchinazione pianificata contro Alfred Dreyfus. E pitl verosimile — scrive la
studiosa— che si siatrattato di “unintrico di concause’, di “unafortuita sovrapposizione tral’ altezzoso senso
di castadell’ esercito, la congiuntura storica, i pregiudizi antisemiti, e, ancora, le convenienze, le
inclinazioni”, o anche “le intemperanze caratteriali” dei protagonisti.

Persino I’innocenza dell’imputato si rivela di importanza secondaria rispetto al potere di suggestione di una
trama che restituisce, in controluce, una porzione rilevante delle tensioni di un’ epoca. L’ Affaire favorisce la
crescitadi un ciclone mediatico di rarissimaintensita, che viene sfruttato “con disinvoltura fantasiosa” da
operatori di divers settori, per fini politici, economici, culturali ereligiosi. Diventa un fenomeno di moda o
di costume, finendo a centro di vignette, barzellette o canzoncine. Stimolala produzione di cartoline
illustrate, statuine di gesso, cartapesta e legno che raffigurano in fogge caricaturali I'imputato, i suoi difensori
o i suoi denigratori. Lafiguradi Dreyfus appare sulla carta per sigarette, sulle fodere dei cappelli, sui
posacenere, e arriva persino aispirare unaversione speciale del gioco dell’ ocaispirata allo scandalo
giudiziario.
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Zolaeil caso Dreyfus, Johan Braakensiek, 1898.

Tuttaviaalafine del percorso —eil libro di Clotilde Bertoni lo mette in evidenza a piu riprese — si
ristabiliscono i rapporti di forza. Con il progressivo affievolirsi degli entusiasmi, il caso giudiziario esce
dall’agenda dei cronisti per diventare materia esclusivadi memorie e rielaborazioni artistiche. Ad assumere
particolare rilievo nel nuovi scenari del primo Novecento € il destino degli intellettuali, che vengono
“estromessi dallaprimalinea’, e sono costretti a osservare da spettatori gli scontri parlamentari incentrati sul
futuro della collettivita. Leloroiniziative “di idealita e giustizia’ diventano potenzial mente minacciose per la
stabilita del paese, speciamente se interpretate in manieraradicale. Pur essendo colpita da critiche aspre, la
societa borghese e liberale resiste agli scossoni. L’ esercito mantiene intatto il suo prestigio. Laricercadella
verita, talvolta corredata da atteggiamenti di grande coraggio, lascia spazio alla politicadei compromessi. E
gli scrittori sono costretti a cercare altre cause alle quali dedicare il loro impegno.

In coperting, Lafine del caso Dreyfus, Johan Braakensiek, 1899.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Het einde van de Zaak-Dreyfus.

Het barsten van de Revisle-bom.




