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â??Fra me intanto pensavo: quando Strogoff fu fatto prigioniero, i feroci tartari volevano accecarlo con i ferri
roventi. Strogoff era un uomo duro, ma aveva anche molto amore dentro di sÃ©. Per questo suo amore
lontano gli si riempirono gli occhi di lacrime. E furono proprio queste lacrime a salvarlo, perchÃ©
raffreddarono i ferri roventiâ?•. Hannah, la protagonista di Michael mio, Ã¨ innamorata dellâ??eroe di Verne,
per lei Ã¨ una guida come lo Ã¨ stato per Amos Oz, lâ??autore del romanzo. Lo scrittore che da grande gli
dedicherÃ  un libro ricorda il suo timore bambino delle lacrime e lâ??incontro con Michele Strogoff che
legittima le emersioni dei suoi sentimenti perchÃ© capace di rappresentare, insieme, la presunta debolezza
femminile unita alla virtÃ¹ virile.

E proprio dal pianto dei piccoli inizia Che emozione! Che emozione? Piccola conferenza (cura e traduzione
dal francese di Maria Nadotti, Luca Sossella editore, 2024) di Georges Didi-Huberman che con Per che
obbedire? (sempre per la cura e traduzione di Maria Nadotti, Luca Sossella editore, 2023), aveva giÃ 
composto un altro testo breve di questa serie ideata da Gilberte TsaÃ¯ rivolta ai ragazzi dai dieci ai quindici
anni e a coloro che li accompagnano.

Nei particolari di una sequenza di fotografie utilizzate da Darwin per Lâ??espressione delle emozioni
nellâ??uomo e negli animali ecco bambini in lacrime, bambini che frignano, bambini che singhiozzano. Per
Darwin lâ??emozione era un fenomeno primitivo, presente in uccelli, cani e gatti e negli umani inferiori, o
perchÃ© â??razze umane che hanno poco a che fare con gli europeiâ?•, o perchÃ© bambini, donne, qualcosa
di riscontrabile soprattutto nelle pazze e nei vecchi senili. Insomma, gli inglesi e gli adulti non piangono e
questa gerarchia positivista psico-valoriale non era lontana da alcuni aspetti delle idee di Freud: lâ??illusione
religiosa appartiene a uno stadio infantile della personalitÃ  e colpisce soprattutto le donne, ma non si
confaceva al maschio adulto. Sappiamo quanto â??trattenere le lacrimeâ?• in pubblico sia stato un invito
rivolto, fino a non molto tempo fa, a chi doveva dimostrare di riuscire a ricoprire un ruolo, svolgere una
performance che mal si coniugava con lâ??esprimere la propria sensibilitÃ . Oggi anche i calciatori possono
versare lacrime, ma il pianto spasmodico di un bambino puÃ² creare un vuoto in un ristorante. 

E seppure ammesso e a volte anche invocato â?? â??lacrime retoriche e artificialiâ?• come accade in molti
programmi televisivi â??, il nostro pianto ci interroga, a volte ci inquieta per la sua imprevedibilitÃ . Dirsi
emozionati Ã¨ diventato un poâ?? uno stereotipo in conversazioni pubbliche e private, ma non Ã¨ mai facile
governare la grammatica dei propri stati dâ??animo che assorbono una grande energia e la cui decifrabilitÃ 
non Ã¨ sempre immediata. 

Forse, perchÃ©, scrive Didi-Huberman, â??unâ??emozione non Ã¨ forse una e-mozione, cioÃ¨ un
movimento, che consiste nel metterci fuori da (e-, ex), fuori da noi stessi? (â?¦) Essa Ã¨ in me, ma fuori di me
â?•. Il punto esclamativo del titolo dice â??una situazione di sorpresa: unâ??emozione mi cade addosso senza
preavvisoâ?•, (â?¦), ma questo primo gesto di stupore non sarebbe fino in fondo filosofico se non si
prolungasse in â??una serie infinita di punti di domanda; che cosa intendiamo per â??emozioneâ??? che
genere di emozione? e perchÃ© lâ??emozione?â?•
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Chi piange si espone allâ??altro, mostra qualcosa del vissuto interiore che in quel momento non riesce a
nascondere. Il rischio, afferma Didi-Huberman, Ã¨ che possa apparire ridicolo, venga considerato
â??pateticoâ?•. La storia del pathos contrapposto al logos, lâ??essere sopraffatti da unâ??emozione che
impedisce di reagire, inibisce lâ??azione, Ã¨ intrecciata alla storia della filosofia. â??Dopo Nietzsche i
filosofi sono un poâ?? piÃ¹ emozionatiâ?•, ma nel senso comune rimane radicata la contrapposizione tra
emotivitÃ  e razionalitÃ . Lâ??emersione del velo di lacrime, ma anche del rossore, del sudore dice che nel
corpo traspare qualcosa che nellâ??anima si muove; e non sono â??parti basseâ?•, ma sensazioni
fondamentali per comprendere che cosa ci accade, indispensabili quando dobbiamo scegliere un
orientamento.

Ma se lâ??emozione da cui siamo posseduti, se dissociata dal nostro sentire cosciente, conferma che lâ??Io
â??non Ã¨ padrone a casa propriaâ?•, dallâ??altra offre la possibilitÃ , il potere di essere visti. Rappresenta un
io che si trasferisce dalla prima alla terza persona: piango diventa piange. E un â??pianto ritualeâ?•, come
accade durante una cerimonia funebre, puÃ² toccare tutti, il lutto singolare diventa plurale, unisce la
comunitÃ : assume una dimensione etica. E gesti antichi â??sono come fossili in movimento. Hanno una
storia molto lunga â?? e molto inconscia. Sopravvivono in noiâ?•.



A questo punto, al suo giovane pubblico, Didi-Huberman cerca di rendere in modo semplice la sua complessa
teoria delle immagini: lâ??idea di un rapporto dialettico tra visibile e invisibile, lâ??idea che le immagini
hanno un pensiero, una storia e un destino, la costruzione di una â??storia delle arti visive â?? della pittura e
della scultura, ma anche della fotografia o del cinema â?? che possa essere letta come unâ??immensa storia
delle emozioni figurate, quei gesti emotivi che Warburg chiamava â??formule del pathosâ?•. E allâ??Atlante
della memoria di Warburg Didi-Huberman collega quello, storicamente contemporaneo, delle sequenze nel
film La corazzata PotÃ«mkin dove i concetti di pathos, migrazioni, sopravvivenze appaiono il centro
dellâ??antropologia di EjzenÅ¡tejn. Nella sequenza della morte del marinaio, la figura carismatica che ha
guidato la rivolta, si assiste al passaggio dalla tristezza e dalla commozione alla rabbia: â??le mani dolenti
diventano pugni chiusiâ?•. Il popolo in lacrime diventa il popolo in armi. Il sentire diventa politica. Le
emozioni hanno dimostrato la loro capacitÃ  di azione, rinsaldato â??lâ??idea che lâ??emozione non puÃ²



definirsi uno stato di pura e semplice passivitÃ â?•.

Nelle risposte al pubblico Didi-Huberman sottolinea la sua passione antropologica per lâ??espressivitÃ 
dellâ??immagine â?? sottoposta a unâ??indagine sintomatologica come aveva fatto nella ricerca sulla messa
in scena del corpo delle isteriche. Ammette di essere piÃ¹ interessato alla trasformazione visibile delle
lacrime, ai suoi effetti civili e sociali, piuttosto che alle conseguenze interiori che puÃ² produrre un pianto
notturno. Il suo scopo non Ã¨ indagare lâ??aspetto psicologico del fenomeno, ed Ã¨ forse questo a portarlo
alla considerazione sconcertante secondo la quale le persone che non conoscono turbamenti sono pazze o
psicotiche. 

Che emozione! Che emozione? Piccola conferenza riprende alcune parti di unâ??opera che lâ??autore stava
scrivendo, Popoli in lacrime, popoli in armi. Lâ??occhio della storia 6 (a cura di Renato Boccali, Mimesis,
2020), un vero e proprio tomo dedicato alla rilevanza storica delle immagini, alla facoltÃ  politica e critica
necessaria per restituire potere alle emozioni. Ã? anche un invito rivolto al lettore â?? spettatore impotente e
passivo davanti a immagini ed emozioni che perdono il loro potere reale â?? a una mobilitazione attiva. Per
Didi-Huberman la politica dellâ??immaginazione rende leggibile la drammaticitÃ  dellâ??era contemporanea
come affermava Susan Sontag in Davanti al dolore degli altri â?? la guerra che vediamo in ogni casa,
lâ??incessante scorrere delle immagini sotto i nostri occhi fanno sÃ¬ che non riusciamo a capire la nostra
storia contemporanea. Da qui unâ??inquietante dialettica di sopravvalutazione e antipatia, di rimpinzamento e
di insensibilizzazione. Una spirale che immobilizza lâ??immagine, la paralizza. Da qui lâ??odio,
unâ??indifferenza â??difensivaâ?• che puÃ² emergere dal fondo della pietÃ .

â??Popoli in lacrime, popoli in armi, conclude il curatore Renato Boccali, si presenta quindi come la
chiusura del periplo, con lo sguardo rivolto allâ??espressione dellâ??emozione collettiva di popoli marginali
e generalmente silenziati dalla storia. Unâ??emozione che si esprime attraverso lacrime, segno di impotenza e
fragilitÃ , ma che reclama visibilitÃ  (â?¦). Se i popoli hanno un volto, da questo volto scendono lacrime.
Lacrime private, certo, ma che ben presto diventano condivise. Il pianto si fa collettivo e spinge allâ??azione,
alla rivolta, alla sollevazione. Le lacrime, quindi, come massima manifestazione dâ??impotenza, si
visibilizzano e si trasformano in potere: espressivo, estetico, politico. Ã? lâ??intero corpo sociale a piangere,
a com-muoversi e quindi ad agireâ?•.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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