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Selge: finalmente ci hai trovati!
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Per i tedeschi Edgar Selge € noto come il Commissario Tauber della serie televisiva“ Polizeiruf 110" (il
nostro “112 Polizia’), cosi come Luca Zingaretti e il Commissario Montalbano. Poi a un certo punto della
vita, il grande attore ‘ caratterista’ ha avvertito la necessita di raccontare di sé e della suafamiglia, scrivendo
un memoir, Finalmente ci hai trovato (tr. di Angela Ricci, Carbonio editore). Il racconto si legge d’ un fiato
per la straordinaria capacita di Selge di rievocare I’ atmosfera, ancora abbastanza soffocante, della societa
tedesca dei primi anni Sessanta. |1 testo costituisce un documento eloquente per comprendere larealta
guotidiana della Germania di quel tempo che s riverberafino ad oggi.

Il racconto conferma |’ osservazione che opere cosiddette minori illuminano a meglio latrama storica, quella
impal pabile della quotidianita. Selge € nato nel 1948 a Herford in Vestfalia, una cittadina della Germania
Occidentale, malafamiglia proviene da Konigsberg, la nonna paterna, che si erarifiutata di abbandonare la
capitale della Prussia Orientale (oggi larussa Kaliningrad), mori bruciatain un bombardamento britannico. I
trasferimento a Ovest dellafamiglia e unatessera dell’ esodo di proporzioni bibliche di milioni di tedeschi
dell’ Est. Il padre, pure lui Edgar, un Doktor Juris, riesce dopo varie peripezie adiventare direttore di un
carcere minorile della cittadina. Edgar — I’ autore — racconta dei familiari, tutti appassionati di musica. I
padre suonail piano, lamadreil violino (male), dei due fratelli maggiori, Werner diventa un talentuoso
violoncellista, I’ altro Martin un medievista, un altro fratello era morto da piccolo giocando con una granata
inesplosa.

I memoir &€ anche una sorta di “letteraa padre”: Edgar senior occupala scena con il suo carattere autoritario
fino alabrutalita. Dietro I’idilliacaimmagine di famiglia da Mulino Bianco, impreziosita dalla quotidiana
pratica musicale, padre e madre «vogliono dimostrare che laguerraei cosiddetti ‘brutti tempi’ sono ormai
ale spalle. Qui tutto deve brillare. | volti di tutti devono sprizzare ottimismo. E un vero e proprio lavoro, e ha
achefare piu con lafatica che con il piacere. Lamusica é sforzo, duro allenamento, avolte persino
umiliazione». | genitori nascondono il passato, i ‘brutti tempi’ quando la Germania era un’immensarovina
materiale e ancor piu morale e spirituale. Madall’ osservatorio del piccolo Edgar — il narratore ha per gran
parte del racconto 13 anni — la prospettiva é assai critica: giasi percepiscono le tensioni sociali culminate
nella contestazione giovanile, nel movimento studentesco, e poi nel terrorismo.

Il padre non solo ha una personalita autoritaria, Spesso ottusa, ma usa sistemi violenti nell’ educazioni. Per il
ragazzo «la paura era la mia seconda pelle», matutto é celato da unairreprensibile patina di buona
educazione, cultura e sublimato dai concerti domenicali organizzati dal padre, cui invita, come premio,

un’ ottantina di detenuti nel miglior spirito del carcere come rieducazione, redenzione. Per i concerti acasai
giovani sono tenuti ad ascoltare una performance musicale cui viene invitato sempre un violinista
professionista, ché lamammanon e all’ altezza dell’ abilita del padre pianista. | giovani della casa di
correzione faticano aacremente per lafamiglia del direttore: coltivano I’ orto, provvedendo i Selge di fruttae
verdura, inoltre hanno fabbricato i mobili di casa e per gli intrattenimenti musicali trasportano le numerose
sedie e poi fanno ordine.

Questo mondo disciplinatissimo & dominato da un’ estrema, sotterraneatensione, cheamo’ di fiume carsico
affiora per sprofondare di nuovo lasciando una stria di inquietudine, come certi morbosi avvicinamenti del
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padre all” adolescente confuso, disorientato, che si confida coi due fratelli maggiori, che rivelano di essere
stati anche loro oggetto di queste scabrose attenzioni. Il ragazzo vive con dolore il rapporto coi genitori, che
sono le persone che ama di piu. Manon é facile scoprire e amare un padre ancora nazista. Nel flusso
apparentemente quieto della quotidianita si spalancano improvvisamente squarci dell’ orrore: affiora— per
subito scomparire — il passato, dall’ entusiastica adesione dei genitori al Terzo Reich a sogno della Grande

Germania.



Edgar Selge.

Nel suo scavo dellamemoriail giovane si avvede chei genitori tacevano ostinatamente I’ adesione al
nazional socialismo. Eppure anche loro erano stati affascinati, inebriati dal fallace e sinistro mito della



potenza tedesca, della germanica superiorita dellarazza ariana, del culto del Flhrer. In rari momenti
convivial, il padre e lamadre svelano un risentimento contro gli ebrei, i quali con il loro mutuo soccorso s
sarebbero accaparrati le migliori posizioni sociali. Durante una sofferta contrapposizione coi figli lamadre
afferma, con il piu schietto antisemitismo, che prima dell’ ascesa di Hitler: «Gli ebrei all’ epoca erano
penetrati ovunque. Nel teatri, all’ opera, nelle sale da concerto, nelle universita, nei ristoranti piu raffinati, nei
giornali in politica... Ah, ovunque ci si voltasse, gli ebrei erano gia arrivati prima. Erano dappertutto.

L’ ingenuita affiora nello sguardo sconcertato della madre la cui difesa consiste nell’ aver ignorato cio che
accadevanei lager: «Non e possibile che tutto cio con cui sono stata cresciuta fosse shagliato. E cio chene é
venuto fuori, Auschwitz, Stutthof, Dachau, Buchenwald... tutto questo non ha niente a che fare con me».
Ben diversalareazione del padre. Al culmine del contrasto generazionale, viene provocato dal figlio
maggiore: «Sono nato nel 1942, setelo sei dimenticato, proprio quando le fabbriche di morte cominciavano
alavorare a pieno ritmo». Lareplica, agghiacciante, rivela tutta la profondita della tragedia tedesca, che
ancora brucia devastante, rabbiosa: «Davvero non so perché ti abbiamo fatto nascere». |l passato non &
passato, e sufficiente allontanare un po’ lavernice di perbenismo e subito affiorano i demoni solo
apparentemente rimossi.

Il ragazzino — la voce parlante del racconto — si sente partecipe del dramma che ancora coinvolgeil padre. Ne
intuisce I’ intimatragicita, ancorché con crescente distacco: «Stranamente provo una certa compassione per
mio padre. Capisco che si sente con le spalle al muro [...]. Non vuole passare per nazista, ma le sue strutture
di pensiero elessicali si sono formate in quel periodo, e non é facile costruirsi delle alternative. Del
movimento popolare che un tempo lo sostenevanon ¢’ é piu nulla. Gli sono rimasti addosso solo gli urra,

I” ebbrezza, |” esaltazione, la vuota passione per |’ essere tedesco, le manie di grandezza, I’ odio per gli ebrei e
per i ‘deviati’, e soprattutto i lager». Sono le braci non ancora smorzate nellaimmensa provincia tedesca,
nella Germania ‘ segreta’ del romantici Dorfer und Walder, dei villaggi e boschi, dei paesi e delle cittadine,
dellamusica, della poesia, della Kultur. Un mostro che si reputava esorcizzato, debellato mache s sta
risvegliando.

Tutto il romanticismo assai kitsch del teutonico Dorf, del paesino rispettoso, ordinato, si svela essere un
intreccio di filisteismo, ancoraintriso di comportamenti e mentalitaradicati nel Terzo Reich. E cheil

distacco dal passato nazista comincio solo con il famoso processo di Francoforte a ventidue SS del Lager di
Auschwitz dal 1963 al 1965, che segno una data di sperabile non ritorno nella storia recente tedesca. L’ autore
eraallora un ragazzo, sprovveduto, mentrei fratelli maggiori gia avvertivano il cambiamento ideologico e
culturale, ma cio che avvince e I’ atmosfera musicale-provinciale di questa Germania apparentemente ancora
immobile allavigilia delle grandi trasformazioni sociali del Sessantotto. Inquietante € questo straordinario
lavoro di rivisitazione attenta dell’ infanzia e dell’ adol escenza compi uto con eccezionale accuratezza da Selge
ormai settantenne dopo unavitaintensadi viaggi e di lavoro come attore affermato che a un certo punto
avverte la necessita di farei conti con il passato. E un’ esperienza dolorosa per un tedesco (ma anche per un
italiano): il lungo viaggio nell’ inferno della memoria risuscita fantasmi, spettri, inconfessate colpe e
inammissibili connivenze.

In un sogno Edgar rivedei propri genitori, ormai scomparsi; lamadre lo apostrofa con quello che il titolo
del memoir: Che bello! Finalmente ci hai trovato. Ritrovamento che significa superamento. Nella suavita
Selge hafondato “BASTA”, un’ associazione afavore dei malati di mente, in particolare degli schizofrenici.
Con questo impegno |’ autore esprime la sua sensibilita di attore, che per mestiere, consapevolmente, cambia
sempre personalita, percependo cosi il disagio dei malati. I| memoir € una variazione sul tema delle maschere
che si portano nellavita allaricerca del volto autentico, che probabilmente I’ attore riesce aintuire proprio
nella scrittura di questa memorabile ricerca del tempo perduto.

Daragazzo unavolta era entrato in libreria per rubare I’ opera di Proust, quasi un simbolo di un percorso, che
attraversavala selva oscura dell’ infanziafino ai bagliori di una coscienzaritrovata nellatrama dolorosa dei
ricordi. In questo senso il racconto si trasforma nel piu tedesco dei generi letterari, il Bildungsroman,
romanzo di formazione, che e lanarrazione dellavera nascita dell’io che si stacca— con dolore — dalla
dimensione pre-personale, ancora attaccata al mondo ancestrale, da cui si emancipa nella consapevolezza che



si lascia un mondo favoloso e maligno, che primae poi si deve di nuovo accettare, attraversare e redimere
con il racconto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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