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Per i tedeschi Edgar Selge Ã¨ noto come il Commissario Tauber della serie televisiva â??Polizeiruf 110â?• (il
nostro â??112 Poliziaâ?•), cosÃ¬ come Luca Zingaretti e il Commissario Montalbano. Poi a un certo punto
della vita, il grande attore â??caratteristaâ?? ha avvertito la necessitÃ  di raccontare di sÃ© e della sua
famiglia, scrivendo un memoir, Finalmente ci hai trovato (tr. di Angela Ricci, Carbonio editore). Il racconto
si legge dâ??un fiato per la straordinaria capacitÃ  di Selge di rievocare lâ??atmosfera, ancora abbastanza
soffocante, della societÃ  tedesca dei primi anni Sessanta. Il testo costituisce un documento eloquente per
comprendere la realtÃ  quotidiana della Germania di quel tempo che si riverbera fino ad oggi.

Il racconto conferma lâ??osservazione che opere cosiddette minori illuminano al meglio la trama storica,
quella impalpabile della quotidianitÃ . Selge Ã¨ nato nel 1948 a Herford in Vestfalia, una cittadina della
Germania Occidentale, ma la famiglia proviene da KÃ¶nigsberg, la nonna paterna, che si era rifiutata di
abbandonare la capitale della Prussia Orientale (oggi la russa Kaliningrad), morÃ¬ bruciata in un
bombardamento britannico. Il trasferimento a Ovest della famiglia Ã¨ una tessera dellâ??esodo di proporzioni
bibliche di milioni di tedeschi dellâ??Est. Il padre, pure lui Edgar, un Doktor Juris, riesce dopo varie
peripezie a diventare direttore di un carcere minorile della cittadina. Edgar â?? lâ??autore â?? racconta dei
familiari, tutti appassionati di musica. Il padre suona il piano, la madre il violino (male), dei due fratelli
maggiori, Werner diventa un talentuoso violoncellista, lâ??altro Martin un medievista, un altro fratello era
morto da piccolo giocando con una granata inesplosa.

Il memoir Ã¨ anche una sorta di â??lettera al padreâ?•: Edgar senior occupa la scena con il suo carattere
autoritario fino alla brutalitÃ . Dietro lâ??idilliaca immagine di famiglia da Mulino Bianco, impreziosita
dalla quotidiana pratica musicale, padre e madre Â«vogliono dimostrare che la guerra e i cosiddetti â??brutti
tempiâ?? sono ormai alle spalle. Qui tutto deve brillare. I volti di tutti devono sprizzare ottimismo. Ã? un
vero e proprio lavoro, e ha a che fare piÃ¹ con la fatica che con il piacere. La musica Ã¨ sforzo, duro
allenamento, a volte persino umiliazioneÂ». I genitori nascondono il passato, i â??brutti tempiâ?? quando la
Germania era unâ??immensa rovina materiale e ancor piÃ¹ morale e spirituale. Ma dallâ??osservatorio del
piccolo Edgar â?? il narratore ha per gran parte del racconto 13 anni â?? la prospettiva Ã¨ assai critica: giÃ  si
percepiscono le tensioni sociali culminate nella contestazione giovanile, nel movimento studentesco, e poi
nel terrorismo. 

Il padre non solo ha una personalitÃ  autoritaria, spesso ottusa, ma usa sistemi violenti nellâ??educazioni. Per
il ragazzo Â«la paura era la mia seconda pelleÂ», ma tutto Ã¨ celato da una irreprensibile patina di buona
educazione, cultura e sublimato dai concerti domenicali organizzati dal padre, cui invita, come premio,
unâ??ottantina di detenuti nel miglior spirito del carcere come rieducazione, redenzione. Per i concerti a casa
i giovani sono tenuti ad ascoltare una performance musicale cui viene invitato sempre un violinista
professionista, chÃ© la mamma non Ã¨ allâ??altezza dellâ??abilitÃ  del padre pianista. I giovani della casa
di correzione faticano alacremente per la famiglia del direttore: coltivano lâ??orto, provvedendo i Selge di
frutta e verdura, inoltre hanno fabbricato i mobili di casa e per gli intrattenimenti musicali trasportano le
numerose sedie e poi fanno ordine.
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Questo mondo disciplinatissimo Ã¨ dominato da unâ??estrema, sotterranea tensione, che a moâ?? di fiume
carsico affiora per sprofondare di nuovo lasciando una stria di inquietudine, come certi morbosi
avvicinamenti del padre allâ??adolescente confuso, disorientato, che si confida coi due fratelli maggiori, che
rivelano di essere stati anche loro oggetto di queste scabrose attenzioni. Il ragazzo vive con dolore il rapporto
coi genitori, che sono le persone che ama di piÃ¹. Ma non Ã¨ facile scoprire e amare un padre ancora nazista.
Nel flusso apparentemente quieto della quotidianitÃ  si spalancano improvvisamente squarci dellâ??orrore:
affiora â?? per subito scomparire â?? il passato, dallâ??entusiastica adesione dei genitori al Terzo Reich al
sogno della Grande Germania.

Edgar Selge.

Nel suo scavo della memoria il giovane si avvede che i genitori tacevano ostinatamente lâ??adesione al
nazionalsocialismo. Eppure anche loro erano stati affascinati, inebriati dal fallace e sinistro mito della
potenza tedesca, della germanica superioritÃ  della razza ariana, del culto del FÃ¼hrer. In rari momenti
conviviali, il padre e la madre svelano un risentimento contro gli ebrei, i quali con il loro mutuo soccorso si
sarebbero accaparrati le migliori posizioni sociali. Durante una sofferta contrapposizione coi figli la madre
afferma, con il piÃ¹ schietto antisemitismo, che prima dellâ??ascesa di Hitler: Â«Gli ebrei allâ??epoca erano
penetrati ovunque. Nei teatri, allâ??opera, nelle sale da concerto, nelle universitÃ , nei ristoranti piÃ¹
raffinati, nei giornali in politicaâ?¦ Ah, ovunque ci si voltasse, gli ebrei erano giÃ  arrivati prima. Erano
dappertuttoÂ».

Lâ??ingenuitÃ  affiora nello sguardo sconcertato della madre la cui difesa consiste nellâ??aver ignorato ciÃ²
che accadeva nei lager: Â«Non Ã¨ possibile che tutto ciÃ² con cui sono stata cresciuta fosse sbagliato. E ciÃ²
che ne Ã¨ venuto fuori, Auschwitz, Stutthof, Dachau, Buchenwaldâ?¦ tutto questo non ha niente a che fare
con meÂ». Ben diversa la reazione del padre. Al culmine del contrasto generazionale, viene provocato dal
figlio maggiore: Â«Sono nato nel 1942, se te lo sei dimenticato, proprio quando le fabbriche di morte
cominciavano a lavorare a pieno ritmoÂ». La replica, agghiacciante, rivela tutta la profonditÃ  della tragedia
tedesca, che ancora brucia devastante, rabbiosa: Â«Davvero non so perchÃ© ti abbiamo fatto nascereÂ». Il
passato non Ã¨ passato, Ã¨ sufficiente allontanare un poâ?? la vernice di perbenismo e subito affiorano i



demoni solo apparentemente rimossi.

Il ragazzino â?? la voce parlante del racconto â?? si sente partecipe del dramma che ancora coinvolge il
padre. Ne intuisce lâ??intima tragicitÃ , ancorchÃ© con crescente distacco: Â«Stranamente provo una certa
compassione per mio padre. Capisco che si sente con le spalle al muro [â?¦]. Non vuole passare per nazista,
ma le sue strutture di pensiero e lessicali si sono formate in quel periodo, e non Ã¨ facile costruirsi delle
alternative. Del movimento popolare che un tempo lo sosteneva non câ??Ã¨ piÃ¹ nulla. Gli sono rimasti
addosso solo gli urrÃ , lâ??ebbrezza, lâ??esaltazione, la vuota passione per lâ??essere tedesco, le manie di
grandezza, lâ??odio per gli ebrei e per i â??deviatiâ??, e soprattutto i lagerÂ». Sono le braci non ancora
smorzate nella immensa provincia tedesca, nella Germania â??segretaâ?? dei romantici DÃ¶rfer und
WÃ¤lder, dei villaggi e boschi, dei paesi e delle cittadine, della musica, della poesia, della Kultur. Un mostro
che si reputava esorcizzato, debellato ma che si sta risvegliando.

Tutto il romanticismo assai kitsch del teutonico Dorf, del paesino rispettoso, ordinato, si svela essere un
intreccio di filisteismo, ancora intriso di comportamenti e mentalitÃ  radicati nel Terzo Reich. Ã? che il
distacco dal passato nazista cominciÃ² solo con il famoso processo di Francoforte a ventidue SS del Lager di
Auschwitz dal 1963 al 1965, che segnÃ² una data di sperabile non ritorno nella storia recente tedesca.
Lâ??autore era allora un ragazzo, sprovveduto, mentre i fratelli maggiori giÃ  avvertivano il cambiamento
ideologico e culturale, ma ciÃ² che avvince Ã¨ lâ??atmosfera musicale-provinciale di questa Germania
apparentemente ancora immobile alla vigilia delle grandi trasformazioni sociali del Sessantotto. Inquietante
Ã¨ questo straordinario lavoro di rivisitazione attenta dellâ??infanzia e dellâ??adolescenza compiuto con
eccezionale accuratezza da Selge ormai settantenne dopo una vita intensa di viaggi e di lavoro come attore
affermato che a un certo punto avverte la necessitÃ  di fare i conti con il passato. Ã? unâ??esperienza
dolorosa per un tedesco (ma anche per un italiano): il lungo viaggio nellâ??inferno della memoria risuscita
fantasmi, spettri, inconfessate colpe e inammissibili connivenze.

In un sogno Edgar rivede i propri genitori, ormai scomparsi; la madre lo apostrofa con quello che Ã¨ il titolo
del memoir: Che bello! Finalmente ci hai trovato. Ritrovamento che significa superamento. Nella sua vita
Selge ha fondato â??BASTAâ?•, unâ??associazione a favore dei malati di mente, in particolare degli
schizofrenici. Con questo impegno lâ??autore esprime la sua sensibilitÃ  di attore, che per mestiere,
consapevolmente, cambia sempre personalitÃ , percependo cosÃ¬ il disagio dei malati. Il memoir Ã¨ una
variazione sul tema delle maschere che si portano nella vita alla ricerca del volto autentico, che
probabilmente lâ??attore riesce a intuire proprio nella scrittura di questa memorabile ricerca del tempo
perduto.

Da ragazzo una volta era entrato in libreria per rubare lâ??opera di Proust, quasi un simbolo di un percorso,
che attraversava la selva oscura dellâ??infanzia fino ai bagliori di una coscienza ritrovata nella trama
dolorosa dei ricordi. In questo senso il racconto si trasforma nel piÃ¹ tedesco dei generi letterari, il
Bildungsroman, romanzo di formazione, che Ã¨ la narrazione della vera nascita dellâ??io che si stacca â??
con dolore â?? dalla dimensione pre-personale, ancora attaccata al mondo ancestrale, da cui si emancipa nella
consapevolezza che si lascia un mondo favoloso e maligno, che prima e poi si deve di nuovo accettare,
attraversare e redimere con il racconto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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