
 

Benvenuto in America, Mister Trump 
Alessandro Carrera
15 Luglio 2024

Lâ??inquadratura di Donald Trump che con il sangue che gli cola sulla guancia alza tre volte il pugno e grida
alla folla â??Lottate!â?• (Fight!) non Ã¨ lâ??unica cosa da osservare con attenzione nel video del suo tentato
assassinio. Ma vediamo prima che cosa entrerÃ  nella storia. Qualunque stratega elettorale sceglierebbe la
fotografia della Associated Press, scattata mentre Trump scende dal palco. La descrizione che ne ha fornito
Benjamin Wallace-Wells sul â??New Yorkerâ?• (versione online), Ã¨ da leggere con attenzione. Traduco qui
il primo paragrafo:

â??Quasi subito dopo gli spari al comizio di Donald Trump a Butler, in Pennsylvania, l'ex Presidente ha
avuto un sussulto sul palco, si Ã¨ portato una mano al viso ed Ã¨ caduto a terra. Negli attimi di caos che sono
seguiti, Trump Ã¨ stato aiutato a rialzarsi dagli agenti del Servizio Segreto e ha dato una prova definitiva di
vita: ha alzato il pugno destro verso il cielo e ha urlato alla folla "Lottate!". Nella foto circolata poco dopo,
scattata da Evan Vucci dell'Associated Press, Trump Ã¨ stagliato contro un cielo azzurro e limpido, mentre
quattro agenti del Servizio Segreto lo stringono. Uno di loro guarda dritto nell'obiettivo, gli occhi protetti
dagli occhiali scuri. Una bandiera americana sembra quasi veleggiare sulla scena. Trump ha le labbra serrate,
gli occhi stretti e il mento un poco sollevato. Strisce di sangue colano dall'orecchio destro e sulla guancia. Lo
sguardo Ã¨ rivolto ben oltre quello che la macchina fotografica puÃ² catturare â?? al pubblico, al futuro â??
ed Ã¨ uno sguardo di sfida. Chiunque abbia cercato di ucciderlo, ha fallito. Ã? giÃ  l'immagine indelebile
della nostra epoca di crisi e di conflitto politicoâ?• (The Attempt on Donald Trumpâ??s Life and an Image
That Will Last | The New Yorker)

Lâ??immagine Ã¨ straordinaria. Il candidato ferito e la bandiera, il candidato ferito e il cielo che lâ??America
ha sempre voluto raggiungere, il candidato ferito che non si arrende, nemmeno per un attimo dimentica chi
Ã¨ e dove si trova, il comandante il cui primo pensiero va ai suoi soldati che continueranno la battaglia per
lui. Durante lâ??assalto al Campidoglio aveva preferito restare in retroguardia, mandando avanti le sue
truppe. Ora si Ã¨ trovato in prima fila, e sotto il fuoco (amico o nemico? Non si sa, e per le ragioni che
spiegherÃ² piÃ¹ avanti non ha importanza saperlo) non ha sfigurato. 

Ma quello che accade alcuni istanti prima dello scatto di quella foto Ã¨ altrettanto significativo. Nel filmato
del comizio tenuto a Butler, cittadina della Pennsylvania, in unâ??area aperta e facilmente controllabile
(assolutamente incredibile che lâ??FBI o il Servizio Segreto o chi per loro non abbia messo nessuno sul tetto
del capannone dove si Ã¨ appostato il potenziale assassino, che pure era stato visto e segnalato; non mi butto
in speculazioni ma sono curioso di sapere quale testa cadrÃ ), bisogna osservare le reazioni del pubblico che
sta dietro a Trump. In qualunque film, buono o mediocre che sia, al primo accenno di spari la gente si
disperde caoticamente, urlando e con le facce contorte dal terrore. Ã? questa la reazione â??normaleâ?• che ci
si aspetta, no? No, Ã¨ normale solo nei film. Non Ã¨ quello che Ã¨ accaduto a Butler e non Ã¨ quello che
vediamo nel video. Trump si porta una mano allâ??orecchio, cade a terra, gli agenti del Servizio Segreto si
precipitano su di lui, non lo rialzano immediatamente, potrebbero venire altri spari e il palco lo protegge. Ci
sono stati momenti convulsi che non vediamo, quando Trump ricompare si sente che dice qualcosa come
â??Trovatemi le scarpeâ?•. Nel frattempo, la piccola folla dietro di lui si Ã¨ alzata, si Ã¨ risieduta, non si vede
nessuno lasciarsi andare a gesti convulsi, nessuno cerca di scappare, chi ha in mano un telefonino non smette
un momento di inquadrare lâ??ex-presidente, continua a filmarlo mentre cade e quando viene rialzato, come
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se ogni cittadino fosse un veterano cronista di guerra che non si stupisce piÃ¹ di nulla. E mentre Trump viene
accompagnato giÃ¹ dal palco si alza il grido â??USA! USA! USA!â?•.

Stati Uniti dâ??America, sÃ¬, ma quale America? Quella che ha assalito il Campidoglio su incitamento di
Donald Trump Ã¨ diversa dallâ??America che tenta di ucciderlo, oppure Ã¨ la stessa? Lâ??assassino, non
solo potenziale, visto che ha ucciso una persona tra il pubblico e ne ha ferite altri due, Ã¨ stato identificato
con nome, secondo nome e cognome (perchÃ© Ã¨ cosÃ¬ che la polizia diffonde lâ??identitÃ  dei sospetti,
da John Wilkes Booth che uccise Lincoln a Lee Harvey Oswald che uccise Kennedy e oltre). Si chiama
Thomas Matthew Crooks, residente a Bethel Park, Pennsylvania, ventâ??anni, si dice registrato alle primarie
come repubblicano e che tempo fa avrebbe mandato una piccola donazione (15 dollari) a una associazione
liberal â?? ma nessuna delle due cose significa alcunchÃ©, uno puÃ² registrarsi come repubblicano e votare
democratico e viceversa, o registrarsi come indipendente e votare per chi gli pare.

Ã? stato prontamente ucciso e non gli potrÃ  chiedere che cosa gli sia passato per la mente, ma saperlo non
farebbe una grande differenza. Negli Stati Uniti, le uccisioni politiche raramente hanno una chiara matrice
ideologica. Sono eruzioni prodotte da una febbre che non si placa, e che lâ??America ha contratto fin dalla
Guerra di Secessione e dallâ??assassinio di Lincoln. Chiedere a Thomas Crooks perchÃ© ha cercato di
uccidere Trump sarebbe come chiederlo al Travis Bickle di Taxi Driver. Sparare a un presidente, a un
candidato presidenziale, a una rock star o al militante di un movimento per i diritti civili, Ã¨ una delle tante
cose che un americano con unâ??arma in mano puÃ² fare. Non Ã¨ un gesto politico, Ã¨ un gesto identitario,
Ã¨ un altro modo di dire â??Sono un americanoâ?•, un altro modo di gridare â??USA!â?•.

Il termine â??violenza redentriceâ?• (redemptive violence) Ã¨ stato coniato dal teologo Walter Wink in The
Powers That Be, un libro pubblicato nel 1999, anche se con altri termini Ã¨ un concetto che giÃ  circolava.
Wink, un teorico della non-violenza, pensava ai poteri imperiali e alle teologie politiche che autorizzano la
violenza da parte dello stato. Il suo ragionamento parte dal quotidiano, dalle strutture mitiche dei cartoni
animati in cui lâ??eroe trionfa sempre ma il suo avversario non viene mai sconfitto. Wink, in cerca della



radice di questi archetipi narrativi, lo va a trovare nellâ??Enuma Elish, il mito babilonese della creazione,
fondato sulla violenza che intercorre tra gli stessi dei e che Ã¨ allâ??origine stessa dellâ??universo. Il libro
della Genesi, sostiene Wink, Ã¨ unâ??implicita contestazione dellâ??Enuma Elish in quanto introduce un Dio
che presiede a una creazione â??buonaâ?•, eliminando senza violenza il caos che la precede. Ma non per
questo il mito della violenza redentrice viene sconfitto (come nei cartoni animati o nei film serializzati,
appunto, il cattivo non muore mai). Se sotterraneamente si continua a pensare che solo la violenza possa
garantire la vittoria dellâ??ordine sul caos, allora qualunque forma di ordine, non importa come venga
raggiunta, Ã¨ preferibile a ciÃ² che vi era prima.

La convinzione che la violenza porti salvezza Ã¨ dunque il vero mito del mondo moderno. Non lâ??ebraismo,
il cristianesimo o lâ??Islam. Se ci si rivolge a Dio solo quando tutte le altre vie appaiono chiuse, la violenza
assume caratteristiche divine, diviene essa stessa un dio al quale si devono offrire sacrifici. Walter Benjamin
ha scritto cose altrettanto illuminanti sulla violenza divina, ed Ã¨ un peccato che Wink non si confronti con
lui, ma la sua analisi, che vuole estendersi a tutta la civiltÃ  umana, Ã¨ ancora piÃ¹ efficace se la
restringiamo agli â??USA!â?• gridati dalla folla dei sostenitori di Trump, i quali non fanno una piega davanti
alla violenza subita dal loro capo e continuano a filmarlo. Il caos, hanno poi riferito altri giornalisti, Ã¨
intervenuto solo dopo. Quando infine il luogo Ã¨ stato sgomberato, sul terreno erano sparsi vari telefonini.
Come nei film in cui basta la porta di unâ??automobile aperta su una strada deserta per suggerire che
lâ??invasione degli zombie Ã¨ giÃ  avvenuta (ho in mente la scena iniziale di Lâ??ultimo uomo della terra,
un film del 1964), probabilmente questa Ã¨ la vera immagine dello scenario post-apocalittico occidentale:
non un cadavere riverso ma un telefonino abbandonato in mezzo a un prato (le guerre vecchio stile, come si
sa, accadono altrove).

La violenza redime coloro che la subiscono (beati i perseguitati perchÃ© di essi Ã¨ il regno dei cieli), ma
redime anche coloro che la commettono, perchÃ© li riconnette con il caos che precede la creazione e che
ancora si agita dentro di loro. A Thomas Crooks non importava nulla di essere ucciso, lâ??aveva messo in
conto. Uccidendo chi ha portato il caos in America si consegnava egli stesso al dio del caos. In un certo
senso, uccidere Trump era molto meglio che votarlo. Era lâ??omaggio piÃ¹ sincero che potesse rendere a una
sorta di caotica divinitÃ  scesa in terra e che di sicuro aveva invaso la sua mente come quella di milioni e
milioni di seguaci e di oppositori. Pensateci: nessuno potrÃ  piÃ¹ liberarsi di Trump; nessuno potrÃ  piÃ¹
permettersi di passare una giornata della sua vita senza pensare a Trump, discutere di Trump, preoccuparsi
per Trump, adorarlo o averne terrore. Era giÃ  cosÃ¬ fino a ieri, e oggi lo Ã¨ immensamente di piÃ¹. Ma con
una differenza fondamentale. Fino a ieri, Trump era ancora unâ??entitÃ  misteriosa, una creatura di cui
sembra si sappia tutto ma di cui si ignora lâ??essenza e perfino le motivazioni, che non sono quelle del
tiranno tradizionale. Finora, sostenitori e avversari lo hanno considerato quasi come se avesse un diverso
DNA, chiedendosi quale forza spaventosa lo portasse avanti a dispetto di tutto, la stessa che gli ha fatto alzare
il pugno al di sopra della faccia sanguinante, ma ora qualcosa di irreversibile Ã¨ accaduto. CosÃ¬ come il
suo potenziale assassino, Trump Ã¨ stato redento. Dalla violenza esercitata su di lui e dalla violenza che ha
promesso in risposta (Fight!). Ora Ã¨ diventato veramente americano, ha ricevuto il battesimo del sangue,
che Ã¨ molto piÃ¹ forte di quello dellâ??acqua. Dal 2016 al 2021 ha abitato alla Casa Bianca, ma era difficile
considerarlo un presidente. Anche per i suoi sostenitori, era piÃ¹ un unto del Signore che una figura politica.
Se ora tornerÃ  alla Casa Bianca, sarÃ  veramente un presidente. E che il dio del caos ci aiuti, visto che
sembra lâ??unico rimasto, sperando che si riservi ancora il suo antico diritto, quello di essere imprevedibile.

La foto di copertina Ã¨ di Evan Vucci - Associated Press Â©

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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