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L’inquadratura di Donald Trump che con il sangue che gli cola sullaguanciaalzatre volte il pugno e grida
allafolla“Lottate!” (Fight!) non €1’ unica cosa da osservare con attenzione nel video del suo tentato
assassinio. Mavediamo prima che cosa entrera nella storia. Qualunque stratega el ettoral e sceglierebbe la
fotografia della Associated Press, scattata mentre Trump scende dal palco. La descrizione che ne hafornito
Benjamin Wallace-Wells sul “New Y orker” (versione online), € daleggere con attenzione. Traduco qui il
primo paragrafo:

“Quasi subito dopo gli spari a comizio di Donald Trump a Butler, in Pennsylvania, I'ex Presidente ha avuto
un sussulto sul palco, si & portato unamano al viso ed € caduto aterra. Negli attimi di caos che sono seguiti,
Trump é stato aiutato arialzarsi dagli agenti del Servizio Segreto e ha dato una prova definitivadi vita: ha
alzato il pugno destro versoiil cielo e haurlato alafolla"Lottate!". Nellafoto circolata poco dopo, scattata da
Evan Vucci dell'Associated Press, Trump é stagliato contro un cielo azzurro e limpido, mentre quattro agenti
del Servizio Segreto lo stringono. Uno di loro guarda dritto nell'obiettivo, gli occhi protetti dagli occhiali
scuri. Una bandiera americana sembra quasi veleggiare sulla scena. Trump hale labbra serrate, gli occhi
stretti e il mento un poco sollevato. Strisce di sangue colano dall'orecchio destro e sulla guancia. Lo sguardo
e rivolto ben oltre quello che la macchina fotografica puo catturare — al pubblico, al futuro — ed & uno sguardo
di sfida. Chiunque abbia cercato di ucciderlo, hafallito. E gial'immagine indelebile della nostra epoca di

crisi edi conflitto politico” (The Attempt on Donald Trump’s Life and an Image That Will Last | The New

Y orker)

L’ immagine e straordinaria. || candidato ferito e labandiera, il candidato ferito eil cielo chel’ America ha
sempre voluto raggiungere, il candidato ferito che non si arrende, nemmeno per un attimo dimentica chi é e
dovesi trova, il comandanteil cui primo pensiero vaai suoi soldati che continueranno la battaglia per lui.
Durante |’ assalto al Campidoglio aveva preferito restare in retroguardia, mandando avanti le sue truppe. Ora
s etrovato in primafila, e sotto il fuoco (amico o nemico? Non si sa, e per le ragioni che spieghero piu
avanti non haimportanza saperlo) non ha sfigurato.

Ma quello che accade alcuni istanti primadello scatto di quellafoto é altrettanto significativo. Nel filmato del
comizio tenuto a Butler, cittadina della Pennsylvania, in un’ area aperta e facilmente controllabile
(assolutamente incredibile che I’ FBI o il Servizio Segreto o chi per loro non abbia messo nessuno sul tetto

del capannone dove si € appostato il potenziale assassino, che pure era stato visto e segnalato; non mi butto in
speculazioni ma sono curioso di sapere quale testa cadra), bisogna osservare le reazioni del pubblico che sta
dietro a Trump. In qualunque film, buono o mediocre che sia, a primo accenno di spari lagente si disperde
caoticamente, urlando e con |e facce contorte dal terrore. E questalareazione “normale’ che ci si aspetta, no?
No, e normale solo nel film. Non é quello che & accaduto a Butler e non e quello che vediamo nel video.
Trump si porta una mano al’ orecchio, cade aterra, gli agenti del Servizio Segreto si precipitano su di lui,
non lo rialzano immediatamente, potrebbero venire altri spari eil palco lo protegge. Ci sono stati momenti
convulsi che non vediamo, quando Trump ricompare s sente che dice qualcosa come “Trovatemi le scarpe’.
Nel frattempo, la piccolafolladietro di lui si e alzata, si érisieduta, non si vede nessuno lasciarsi andare a
gesti convulsi, nessuno cerca di scappare, chi hain mano un telefonino non smette un momento di inquadrare
I” ex-presidente, continua a filmarlo mentre cade e quando viene rialzato, come se ogni cittadino fosse un
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veterano cronista di guerra che non si stupisce piu di nulla. E mentre Trump viene accompagnato giu dal
palco s azail grido “USA! USA! USA!”.

Stati Uniti d’ America, si, ma quale America? Quella che haassalito il Campidoglio su incitamento di Donald
Trump é diversa dall’ America che tenta di ucciderlo, oppure € la stessa? L’ assassino, non solo potenziale,
visto che ha ucciso una personatrail pubblico e ne haferite altri due, & stato identificato con nome, secondo
nome e cognome (perché e cosi che la polizia diffonde I’ identita dei sospetti, da John Wilkes Booth che
uccise Lincoln aLee Harvey Oswald che uccise Kennedy e oltre). Si chiama Thomas Matthew Crooks,
residente a Bethel Park, Pennsylvania, vent’ anni, si dice registrato alle primarie come repubblicano e che
tempo fa avrebbe mandato una piccola donazione (15 dollari) a una associazione liberal — ma nessuna delle
due cose significa alcunché, uno puo registrarsi come repubblicano e votare democratico e viceversa, 0
registrarsi come indipendente e votare per chi gli pare.

E stato prontamente ucciso e non gli potra chiedere che cosagli sia passato per |a mente, ma saperlo non
farebbe una grande differenza. Negli Stati Uniti, le uccisioni politiche raramente hanno una chiara matrice
ideologica. Sono eruzioni prodotte da unafebbre che non si placa, e che I’ America ha contratto fin dalla
Guerradi Secessione e dall’ assassinio di Lincoln. Chiedere a Thomas Crooks perché ha cercato di uccidere
Trump sarebbe come chiederlo al Travis Bickle di Taxi Driver. Sparare a un presidente, a un candidato
presidenziae, aunarock star o a militante di un movimento per i diritti civili, € una delle tante cose che un
americano con un’armain mano puo fare. Non & un gesto politico, & un gesto identitario, € un altro modo di
dire “Sono un americano”, un altro modo di gridare “USA!”.

Il termine “violenzaredentrice” (redemptive violence) e stato coniato dal teologo Walter Wink in The Powers
That Be, un libro pubblicato nel 1999, anche se con altri termini € un concetto che gia circolava. Wink, un
teorico della non-violenza, pensava ai poteri imperiali e alle teologie politiche che autorizzano la violenza da
parte dello stato. Il suo ragionamento parte dal quotidiano, dalle strutture mitiche dei cartoni animati in cui

I’ eroe trionfa sempre mail suo avversario non viene mai sconfitto. Wink, in cercadellaradice di questi



archetipi narrativi, lo vaatrovare nell’Enuma Elish, il mito babilonese della creazione, fondato sulla violenza
cheintercorretragli stessi dei e che e all’ origine stessadell’ universo. Il libro della Genesi, sostiene Wink, e
un’implicita contestazione dell’ Enuma Elish in quanto introduce un Dio che presiede a una creazione
“buona’, eliminando senzaviolenzail caos che la precede. Manon per questo il mito dellaviolenza
redentrice viene sconfitto (come nel cartoni animati o nei film serializzati, appunto, il cattivo non muore
mai). Se sotterraneamente si continua a pensare che solo la violenza possa garantire la vittoria dell’ ordine sul
caos, allora qualungue formadi ordine, non importa come venga raggiunta, e preferibile acio che vi era
prima.

La convinzione che laviolenza porti salvezza e dunqueil vero mito del mondo moderno. Non I’ ebraismo, il
cristianesmo o I’'lslam. Se ci s rivolge a Dio solo quando tutte le altre vie appaiono chiuse, la violenza
assume caratteristiche divine, diviene essa stessa un dio a quale si devono offrire sacrifici. Walter Benjamin
ha scritto cose altrettanto illuminanti sulla violenza divina, ed e un peccato che Wink non si confronti con lui,
malasuaanalisi, che vuole estendersi atuttala civilta umana, € ancora piu efficace se larestringiamo agli
“USA!” gridati dallafolladei sostenitori di Trump, i quali non fanno una piega davanti alla violenza subita
dal loro capo e continuano afilmarlo. Il caos, hanno poi riferito altri giornalisti, € intervenuto solo dopo.
Quando infine il luogo é stato sgomberato, sul terreno erano sparsi vari telefonini. Come nei film in cui basta
la porta di un’ automobile aperta su una strada deserta per suggerire che |’ invasione degli zombie e gia
avvenuta (ho in mente lascenainiziale di L’ ultimo uomo della terra, un film del 1964), probabilmente questa
e laveraimmagine dello scenario post-apocalittico occidentale: non un cadavere riverso ma un telefonino
abbandonato in mezzo a un prato (le guerre vecchio stile, come si sa, accadono altrove).

Laviolenzaredime coloro che la subiscono (beati i perseguitati perché di eil regno dei cieli), maredime
anche coloro che lacommettono, perché li riconnette con il caos che precede la creazione e che ancora s
agitadentro di loro. A Thomas Crooks non importava nulla di essere ucciso, I’ aveva messo in conto.
Uccidendo chi ha portato il caosin Americas consegnava egli stesso a dio del caos. In un certo senso,
uccidere Trump eramolto meglio che votarlo. Eral’ omaggio piu sincero che potesse rendere a una sorta di
caotica divinita scesain terra e che di sicuro avevainvaso la sua mente come quelladi milioni e milioni di
seguaci e di oppositori. Pensateci: nessuno potra piu liberarsi di Trump; nessuno potra piu permettersi di
passare una giornata della sua vita senza pensare a Trump, discutere di Trump, preoccuparsi per Trump,
adorarlo o averne terrore. Eragiacosi fino aieri, e oggi o € immensamente di pit. Ma con una differenza
fondamentale. Fino aieri, Trump era ancora un’ entita misteriosa, una creatura di cui sembra si sappiatutto
madi cui s ignoral’ essenza e perfino le motivazioni, che non sono quelle del tiranno tradizionale. Finora,
sostenitori e avversari 1o hanno considerato quasi come se avesse un diverso DNA, chiedendos quale forza
spaventosa lo portasse avanti a dispetto di tutto, la stessa che gli hafatto alzare il pugno al di sopradella
faccia sanguinante, ma ora qualcosa di irreversibile e accaduto. Cosi come il suo potenziale assassino, Trump
e stato redento. Dalla violenza esercitata su di lui e dalla violenza che ha promesso in risposta (Fight!). Oraé
diventato veramente americano, haricevuto il battesimo del sangue, che € molto piu forte di quello
dell’acqua. Dal 2016 al 2021 ha abitato alla Casa Bianca, ma era difficile considerarlo un presidente. Anche
per i suoi sostenitori, erapiu un unto del Signore che una figura politica. Se oratornera alla Casa Bianca, sara
veramente un presidente. E cheil dio del caos ci aiuti, visto che sembral’ unico rimasto, sperando che si
riservi ancorail suo antico diritto, quello di essere imprevedibile.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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