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&??Mi sono reso conto che il luogo piAt importantein cui esisteil mio lavoro non A lagalleriao il museo,
lo schermo o il video, mala mente dello spettatore che |o ha vistod?. CosA- scrivevaBill Violanel 1989.
A? una constatazione che puA2 essere generalizzata: in fondo, lamemoriaA” il luogo in cui vive tuttal'arte,
nonchA®© quello in cui tutti riscattiamo, almeno per un po', lamorte delle persone e delle cose che ci sono
care.

Nel caso di Bill Viola, tuttavia, questa idea della memoria come spazio espositivo ha un senso piAl preciso e
pregnante, perchA®© il tempo &42?il tempo delle immagini 822 A il medium su cui questo artista ha lavorato;
e memoria e attesa sono i due modi essenziali in cui il tempo s manifestaanoi. PerciA2 A” un triste scherzo
del destino che a portarlo allamorte sia stata proprio la malattia che corrode lamemoria: Bill Violasi A”
spento qualche giorno fa, il 12 luglio, nellasua casadi Long Beach in California, per le complicazioni
dell’Alzheimer. Avevasolo 73 anni.

Ho visto cosafal'Alzheimer: miamadre A” morta cosA-. A? come un lento, tragico naufragio della
memoria: i ricordi affogano, uno dopo I'altro, inghiottiti dal mare nero dell'oblio. E con lamemoria se neva
anche I'identitA , scolorendo nell'acquain cui affondano quei pezzi di vita.

Non so se questaimmagine si sarebbe affacciata alla mia mente se non avessi visto un‘opera molto intensa di
Viola, nellamostraalui dedicatal'anno scorso a Palazzo Reale a Milano.

Il titolo A" Ocean without a shore (tratto da un verso del mistico sufi 1bn Al'Arabi: A«ll SA© A un oceano
senzarivaA») e si presenta come una cappellain penombra, con una grande palafrontale e due laterali piAl
piccole (la primainstallazione avvenne durante la Biennale del 2007, nellachiesadi San Gallo aVenezia):
tre schermi verticali s stagliano nel buio come rettangoli di nebbia; in ognuno s intravvede una silhouette
umana grigiastra, immersain un fondo piAt scuro, che si avvicinao si alontana con estrema lentezza. Allora
mi sono sembrati fantasmi, ma ora, nellamia mente, diventano personificazioni di ricordi: i piA? vicini
emergono attraversando la soglia della memoria, che Viola harealizzato con uno dei suoi effetti spettacolari:
unalama d'acqua che sembra &??scansionarea? e colorare le figure investendole di una luce tagliente e nitida
ad altarisoluzione. Per un lungo momento diventano vivi, in tuttalaloro corporea presenza; poi lentamente
tornano ariattraversare la soglia sprofondando nell'oblio.
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A? un'immagine indel ebile dell'azione dell'Alzheimer, se di questa processione ritagliamo solo la direzione
verso il fondo. Ma A" anche un'immagine efficace dell'azione dell'arte, se consideriamo |'opera nella sua
interezza. L'acme di Ocean without a shore A infatti il momento dell'affioramento, quando le immagini
emergono prendendo vita cosA- intensamente da poter sentireil loro sguardo come se fossero davanti a noi
in carne e ossa. Quella cortina di luce liquida che leinveste A" I'arte che si installa nella nostra memoria






Bill Violanasce nel 1951 a New Y ork, nel Queens. Si diplomain arte alla Syracuse University, dove studia
video e musica el ettronica. | suoi primi video, all'inizio degli anni settanta sono decisamente sperimentali e
risentono del clima politico rivoluzionario del periodo. Nel 1972 si trasferisce a Firenze, dove lavora come
direttore tecnico dello storico art/tapes/22, uno dei primi studi di videoarte in Europa. Per lui A" anche una
primaimmersione nella cultura e nell'arte italiana, che lascerA  un'improntaindelebile sul suo futuro lavoro.
Trale sue opere piA® note ci sono infatti quelle ispirate ai capolavori della pittura classica, come The
Greetings (1995), ispirato ala Visitazione di Pontormo, il cui spunto iniziale mostra bene come la memoria,
conscia e inconscia, siaanche il fondo magmatico a cui attingono sempre gli artisti.

Nel racconto di Violal'idea nasce cosA-: fermo a un semaforo, vede tre donne che sincontrano mentre una
folata di vento fafluttuarei loro morbidi vestiti estivi: A" I'epifania del quadro di Pontormo, che prende vita
improvvisamente davanti ai suoi occhi. Ed A” questo ciA2 che |'artista realizza con la sua opera: dA vitaa
un'anticaimmagine statica facendone emergere latemporalitA implicita, che A" come un passo di danza
sospeso. E, ancora unavolta, I'immagine si carica di tempo perchA®© entrain risonanza con la nostra
memoria.
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Nel 1980 si recain Giappone con unaborsadi studio di scambi culturali, e si avvicinaal buddismo Zen con
I'aiuto del monaco pittore Daien Tanaka. A?'inizio di un crescente interesse per laricercainterioreela
dimensione mistica, non solo orientale. Un punto di svolta nella sua operasarA qualche anno dopo lavideo
installazione dedicata a San Giovanni della Croce.

Chaterine's Room, Bill Viola

Ripercorrendo avolo d'uccello gli ultimi trent'anni della sua carriera, possiamo dire che Viola ha individuato
il proprio medium nellatemporalitA fluida dell'immagine: A” riuscito a dare alle immagini la capacitA di
condensarsi, dilatars e caricarsi di tensione perchA®© intrise delle emozioni, delle associazioni e dei
significati attivati dalla memoria personale e culturale. Esemplari in questo senso le opere (nate dalla
residenza di studio a Getty Research Institute trail 1997 e il 1998) sulla mimica patetica dei volti umani, in
splendida risonanza con le immagini del pathos elaborate dalla pittura classica.

Malasuavisione dell'arte come ricercadei significati profondi dell'esistenza ha prodotto anche opere molto
spettacolari, nelle quali la tecnologia viene sfruttata nelle sue potenzialitA piAt estetizzanti. A? I'arte che
probabilmente ha reso famoso Bill Viola: un'arte di grande impatto, basata sullo slow-motion ad ata
definizione a servizio di immagini con evidenti connotazioni simboliche e mistiche. Confesso che in molte
delle sue opere piA celebrate mi A” sembrato che teatralitA e retorica rischiassero troppo spesso di
soffocare la poetica contemplativa.
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Eppure, a chi sospettava una contraddizione tra I'esplorazione delle profonditA mistiche eil virtuosismo
artificiale quas hollywoodiano, Violaribatteva cosA-: A«Ho scoperto una specie di realtA nell'irrealtA . Le
immagini ad alta definizione diventano una specie di aperturaaun altro mondoA».

Il fatto A" che Bill ViolaA™ stato un artista semplice. Che non vuol dire facile, NA© tantomeno superficiale,
perchA© lasuaA” lasemplicitA della mente zen o dello spirito che aleggianel pensiero mistico. A?la
semplicitA degli occhi pieni di meravigliadi un bambino di sei anni che rischiadi affogarein un lago di
montagna e che invece scopre un mondo meraviglioso, come Viola ha spesso raccontato: riflessi di luce
verde-azzurra, pesci che nuotano, un profondo senso di pace, interrotto contro voglia da unamano chelo
afferraelotirafuori. Quella meravigliarivivrA ripetutamente nella sua arte, dove lo sprofondare nell'acqua
eil riemergere tornano continuamente a far riverberare i loro riflessi nella nostra memoria.

A«Quello che mi interessa A" cosa succede quando questa immagine entra dentro di noi e vivein noi e s
trasforma in qualcosaltro?A»

L eggi anche:

Luigi Bonfante | Bill Viola e la danza delle immagini

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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