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“Mi sono reso conto cheil luogo pit importante in cui esiste il mio lavoro non e lagalleriao il museo, 1o
schermo o il video, mala mente dello spettatore che lo havisto”. Cosi scrivevaBill Violanel 1989. E una
constatazione che puod essere generalizzata: in fondo, lamemoria éil luogo in cui vive tuttal'arte, nonché
quello in cui tutti riscattiamo, almeno per un po', la morte delle persone e delle cose che ci sono care.

Nel caso di Bill Viola, tuttavia, questaidea della memoria come spazio espositivo ha un senso piu preciso e
pregnante, perché il tempo — il tempo delle immagini — e il medium su cui questo artista halavorato; e
memoria e attesa sono i due modi essenziali in cui il tempo s manifesta a noi. Percio e un triste scherzo del
destino che a portarlo alla morte sia stata proprio la malattia che corrode lamemoria: Bill Violasi € spento
qualche giorno fa, il 12 luglio, nellasuacasadi Long Beach in California, per le complicazioni
dell'Alzheimer. Aveva solo 73 anni.

Ho visto cosafal'Alzheimer: mia madre & morta cosi. E come un lento, tragico naufragio dellamemoria: i
ricordi affogano, uno dopo I'altro, inghiottiti dal mare nero dell'oblio. E con la memoria se ne va anche
I'identita, scolorendo nell'acquain cui affondano quei pezzi di vita.

Non so se questaimmagine si sarebbe affacciata alla mia mente se non avess visto un'opera molto intensa di
Viola, nellamostraalui dedicatal'anno scorso a Palazzo Reale a Milano.

I titolo € Ocean without a shore (tratto da un verso del mistico sufi 1bn Al'Arabi: «Il sé e un oceano senza
riva») e sl presenta come una cappellain penombra, con una grande pala frontale e due laterali piu piccole (la
prima installazione avvenne durante la Biennale del 2007, nella chiesadi San Gallo aVenezia): tre schermi
verticali si stagliano nel buio come rettangoli di nebbia; in ognuno si intravvede una silhouette umana
grigiastra, immersain un fondo piu scuro, che si avvicinao s allontana con estrema lentezza. Allorami sono
sembrati fantasmi, ma ora, nella mia mente, diventano personificazioni di ricordi: i piu vicini emergono
attraversando la soglia della memoria, che Viola harealizzato con uno dei suoi effetti spettacolari: unalama
d'acqua che sembra “ scansionare” e colorare le figure investendole di unaluce tagliente e nitida ad alta
risoluzione. Per un lungo momento diventano vivi, in tuttalaloro corporea presenza; poi lentamente tornano
ariattraversare la soglia sprofondando nell'oblio.
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E un'immagine indel ebile dell'azione dell'Alzheimer, se di questa processione ritagliamo solo la direzione
verso il fondo. Ma é anche un'immagine efficace dell'azione dell'arte, se consideriamo I'opera nella sua
interezza. L'acme di Ocean without a shore € infatti il momento dell'affioramento, quando le immagini
emergono prendendo vita cosi intensamente da poter sentire il loro sguardo come se fossero davanti anoi in
carne e ossa. Quella cortinadi luce liquida che leinveste e I'arte che si installa nella nostra memoria.






Bill Violanasce nel 1951 a New Y ork, nel Queens. Si diplomain arte alla Syracuse University, dove studia
video e musica el ettronica. | suoi primi video, all'inizio degli anni settanta sono decisamente sperimentali e
risentono del clima politico rivoluzionario del periodo. Nel 1972 si trasferisce a Firenze, dove lavora come
direttore tecnico dello storico art/tapes/22, uno dei primi studi di videoarte in Europa. Per lui € anche una
primaimmersione nella cultura e nell'arte italiana, che lascera un'impronta indelebile sul suo futuro lavoro.
Trale sue opere pitl note ci sono infatti quelleispirate ai capolavori della pittura classica, come The
Greetings (1995), ispirato ala Visitazione di Pontormo, il cui spunto iniziale mostra bene come la memoria,
conscia e inconscia, siaanche il fondo magmatico a cui attingono sempre gli artisti.

Nel racconto di Violal'idea nasce cosi: fermo a un semaforo, vede tre donne che sincontrano mentre una
folatadi vento fafluttuare i loro morbidi vestiti estivi: e I'epifania del quadro di Pontormo, che prende vita
improvvisamente davanti ai suoi occhi. Ed € questo cio che I'artista realizza con la sua opera: davitaa
un'antica immagine statica facendone emergere latemporalitaimplicita, che € come un passo di danza
sospeso. E, ancora unavolta, I'immagine si carica di tempo perché entrain risonanza con la nostra memoria.
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Nel 1980 s recain Giappone con unaborsadi studio di scambi culturali, e si avvicinaal buddismo Zen con
I'aiuto del monaco pittore Daien Tanaka. E I'inizio di un crescente interesse per laricercainteriore e la
dimensione mistica, non solo orientale. Un punto di svolta nella sua opera sara qual che anno dopo lavideo
installazione dedicata a San Giovanni della Croce.

Chaterine's Room, Bill Viola

Ripercorrendo avolo d'uccello gli ultimi trent'anni della sua carriera, possiamo dire che Viola ha individuato
il proprio medium nellatemporalita fluida dell'immagine: é riuscito adare alle immagini la capacita di
condensarsi, dilatarsi e caricarsi di tensione perché intrise delle emozioni, delle associazioni e dei significati
attivati dalla memoria personale e culturale. Esemplari in questo senso le opere (nate dallaresidenza di studio
al Getty Research Ingtitute trail 1997 eil 1998) sulla mimica pateticadel volti umani, in splendidarisonanza
con leimmagini del pathos elaborate dalla pittura classica.

Malasuavisione dell'arte come ricercadei significati profondi dell'esistenza ha prodotto anche opere molto
spettacolari, nelle quali latecnologia viene sfruttata nelle sue potenzialita piu estetizzanti. E I'arte che
probabilmente ha reso famoso Bill Viola: un'arte di grande impatto, basata sullo slow-motion ad ata
definizione a servizio di immagini con evidenti connotazioni simboliche e mistiche. Confesso che in molte
delle sue opere piu celebrate mi € sembrato che teatralita e retorica rischiassero troppo spesso di soffocare la
poetica contempl ativa.
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Eppure, a chi sospettava una contraddizione tra |'esplorazione delle profondita mistiche el virtuosismo
artificiale quas hollywoodiano, Violaribatteva cosi: «Ho scoperto una specie di realtanell'irrealta. Le
immagini ad alta definizione diventano una specie di apertura aun altro mondo».

Il fatto e che Bill Viola e stato un artista semplice. Che non vuol dire facile, né tantomeno superficiale,
perché la sua & la semplicita della mente zen o dello spirito che aleggianel pensiero mistico. E la semplicita
degli occhi pieni di meravigliadi un bambino di sei anni che rischiadi affogare in un lago di montagna e che
invece scopre un mondo meraviglioso, come Viola ha spesso raccontato: riflessi di luce verde-azzurra, pesci
che nuotano, un profondo senso di pace, interrotto contro voglia da una mano che lo afferraelo tirafuori.
Quellameravigliarivivraripetutamente nella sua arte, dove lo sprofondare nell'acqua e il riemergere tornano
continuamente afar riverberare i loro rifl nella nostra memoria.

«Quello che mi interessa é: cosa succede quando questaimmagine entradentro di noi eviveinnoi es
trasforma in qualcosaltro?»

L eggi anche:

Luigi Bonfante | Bill Viola e la danza delle immagini

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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