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Alcuni pensieri formulati da Michel Foucault rappresentano una chiave ancora preziosa per comprendere da
un lato la percezione sociale dellâ??alteritÃ , dallâ??altro le dinamiche delle pratiche di esclusione e di
detenzione con le quali oggi quellâ??alteritÃ  viene affrontata. Queste per esempio, tratte dalla conferenza
radiofonica del 1966 Eterotopie, ho avuto modo di riportarle di recente nel salutare il Parlamento al termine
del mandato quale Garante nazionale dei diritti delle persone private della libertÃ  personale:

Â«[â?¦] Ci sono le regioni di passaggio, le strade, i treni, le metropolitane; ci sono le regioni aperte della zona
transitoria, i caffÃ¨, i cinema, le spiagge, gli alberghi, e poi ci sono le regioni chiuse del riposo e della casa.
Ora fra tutti questi luoghi che si distinguono gli uni dagli altri, ce ne sono alcuni che sono in qualche modo
assolutamente differenti; luoghi che si oppongono a tutti gli altri e sono destinati a cancellarli, a compensarli,
a neutralizzarli o a purificarli. Si tratta in qualche modo di contro-spazi. [â?¦] Si potrebbero forse classificare
le societÃ  secondo le eterotopie che preferiscono, secondo le eterotopie che creano. Le societÃ  cosiddette
primitive, per esempio, hanno, come anche noi d'altronde, dei luoghi privilegiati, sacri o interdetti, ma questi
luoghi privilegiati o sacri sono in generale riservati agli individui in crisi biologica. [â?¦]

Queste eterotopie biologiche, queste eterotopie di crisi stanno scomparendo sempre di piÃ¹, e sono sostituite
da eterotopie di deviazione; i luoghi, cioÃ¨, che la societÃ  organizza ai suoi margini, nelle spiagge vuote che
la circondano, sono riservati piuttosto agli individui il cui comportamento Ã¨ deviante rispetto alla media o
alla norma richiesta. Di qui le case di cura, di qui le cliniche psichiatriche, di qui inoltre, certamente, le
prigioni. Bisognerebbe forse aggiungere anche gli ospizi per anziani, perchÃ©, in fin dei conti, in una
societÃ  cosÃ¬ affaccendata come la nostra, lâ??ozio Ã¨ una specie di deviazione [â?¦]Â».

Le eterotopie di distinzione e di deviazione, dunque, hanno caratteristiche mutevoli nel tempo, perchÃ© Ã¨
lâ??esclusione stessa a mutare nella motivazione e nel contenuto, riflettendosi nellâ??evoluzione dei sistemi
in cui si realizza. La sua forma archetipica Ã¨ naturalmente quella del muro. Ma anche le mura di una cittÃ ,
di una fortezza o di una prigione non sono rimaste sempre uguali a sÃ© stesse e hanno subito, anzi,
significative trasformazioni.

Le antiche mura

PiÃ¹ volte mi Ã¨ capitato di riflettere su quale pregio artistico costituisca per il panorama europeo, pur
devastato nei secoli da molte guerre, lâ??avere cittÃ  ancora circondate dalla cinta muraria di epoca antica.
Alcune, come Roma, conservano mura dellâ??etÃ  classica dei primi secoli dopo Cristo, altre sono di epoca
piÃ¹ tarda, ma lo schema che consiste non solo nellâ??erigere una difesa contro le mire espansionistiche di
nemici, ma anche nel cingere lâ??interno rispetto a un esterno visto come â??altroveâ?•, non cambia.
PoichÃ© la funzione non varia e unico Ã¨ il significato attribuito alla cinta muraria, i suoi i caratteri stilistici
si somigliano ovunque. Nei secoli, perÃ², questo significato Ã¨ mutato e ciÃ² che implicitamente confermava
lâ??esterno come nemico si Ã¨ aperto a esso, anzi lo richiama, ormai amico, come visitatore e consumatore.
Quando non sono state abbattute per dare spazio alla viabilitÃ , le mura si sono allora trasformate in oggetti
estetici e persino in scenari per eventi artistici, come quello puramente onirico di Christo Yavachev che nel
1974 imballÃ², avvolse con teli 250 metri delle mura aureliane di Roma. 
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Il muro come separatore e come distinzione di luoghi â??altriâ?•, tuttavia, non Ã¨ sparito dal nostro sguardo e
neppure dal nostro panorama relazionale. Basterebbe ricordare la vicenda del muro di Berlino, segno di
separazione invalicabile, ma anche di speranza al momento della sua caduta. Quel muro scavalcato,
perforato, abbattuto e lo smantellamento di quella sua implicita estensione nel filo spinato che separava
lâ??Europa occidentale da quella centro-orientale, hanno alimentato per un breve tempo il sogno di
unâ??Europa diversa, coesa nel riconoscersi arcipelago di culture e non insieme di isole separate incapaci di
riconoscersi lâ??una con lâ??altra.
Tutto ciÃ², perÃ², non Ã¨ avvenuto. Al contrario, lâ??Europa di oggi Ã¨ circondata da muri, taluni materiali,
fatti di mattoni e filo spinato, altri costruiti con il piantonamento delle onde del mare eseguito da staffette
respingenti e altri ancora da muri immateriali di leggi frettolose che negano lâ??arrivo a chi tali sbarramenti
tenta di sfidare o direttamente respingono. 

Le nuove mura

La chiusura arroccata e timorosa del panorama europeo attuale non si caratterizza tuttavia soltanto per la
presenza di nuove mura ai suoi confini. Anche al suo interno ci sono barriere materiali e immateriali che
separano, frazionano, rendono difficile lâ??unitarietÃ : sono i luoghi della privazione della libertÃ , che
ripropongono ancora muri, separazioni, tentativi di non vedere, al di lÃ  della caratterizzazione tipologica
delle persone che ospitano, trattengono, detengono e, quindi, della motivazione del loro essere ivi ristretti.

La globalizzazione e la connessa mobilitÃ  di massa hanno avuto un impatto profondo anche sulla giustizia
penale e sul suo esercizio: dalla previsione in molte giurisdizioni di nuovi reati connessi con
lâ??immigrazione e la sua irregolaritÃ , allâ??utilizzo della privazione della libertÃ  come forma di controllo
allâ??accesso ai luoghi e ai territori, fino alla progressiva esposizione delle persone presenti e non
effettivamente inserite al rischio della commissione di reati e, conseguentemente, alla loro espulsione. Ã?
cosÃ¬ progressivamente mutato il significato stesso della privazione della libertÃ , finalizzandola a un esito
espulsivo e non a un difficile e a volte forse ambiguo percorso di reintegrazione â??correttaâ?? nel contesto
sociale. Di fatto configurandola invece come quota in piÃ¹ di sofferenza da applicare a vite giÃ  sofferenti,
poste al di lÃ  di muri spesso piÃ¹ invalicabili di quelli fisici.
Il nemico che questi nuovi muri interni alle nazioni vogliono inibire non Ã¨ quello che armato tentava
lâ??assalto delle mura della cittÃ , bensÃ¬ quello disarmato che pone noi stessi in conflitto con le nostre
paure. Con quel processo che converte le insicurezze sociali e le difficoltÃ  individuali che esse determinano
in individuazione di possibili soggettivitÃ  ostili, cosÃ¬ costruendo prima un muro mentale rispetto agli
interrogativi che le loro vite pongono, poi un muro materiale rispetto al fastidio che la loro visione determina.
I Centri per migranti irregolari sul territorio nazionale, dove si attua la detenzione amministrativa, e le carceri
dove invece si concretizza la detenzione penale, spesso esito di altre precedenti segregazioni, sono eterotopie
circondate da una triplice cinta di mura. La prima, spesso a sua volta multipla, Ã¨ quella che separa la
struttura edilizia dal resto della collettivitÃ . La seconda Ã¨ quella della distanza che separa le strutture di
piÃ¹ recente costruzione dai luoghi del normale abitare e le colloca nel non visibile e nel non visto. La terza
Ã¨ quella mentale della societÃ  che stenta a riconoscere la comune appartenenza al proprio corpo sociale
delle persone che in tali luoghi sono ristrette.
Lâ??inversione della funzione tra mura esterne e mura interne Ã¨ indicativa di un processo di incapacitÃ  di
integrazione reso visibile in modo quasi plastico da questi Centri: dapprima il muro esterno del confine
europeo o nazionale, che svolge lâ??antico ruolo oppositivo allâ??ingresso; poi, se si Ã¨ dentro, il muro del
luogo dove si Ã¨ ristretti che esercita la funzione opposta, non permettendo a chi Ã¨ dentro quel
confinamento di uscirne. 





Spazi altri

Non ci sarÃ  mai operazione estetica che possa dare a questi luoghi una funzione positivamente
comunicativa, dato che sono pensati fin dal principio come eterotopie negative, non finalizzate cioÃ¨ a
unâ??ipotesi di astrazione dal contesto in funzione di recupero individuale, bensÃ¬ a una definitiva
esternitÃ  da esso. Per questo i Centri per il rimpatrio non hanno disegno architettonico: sono dei meri
contenitori.

A volte, in alcuni esempi italiani, non hanno neppure la minima forma di possibile personalizzazione dello
spazio interno da parte di coloro che vi sono trattenuti perchÃ© non vi Ã¨ alcun mobilio â?? neppure quello
inespressivo presente nelle celle di un carcere â?? nÃ© spazi comuni, nÃ© intimitÃ  minima. Al contrario,
sono connotati dalla visibilitÃ  comune continua: a Gradisca dâ??Isonzo, uno dei Centri di piÃ¹ recente
allestimento, i vari blocchi sono visibili lâ??un lâ??altro perchÃ© le pareti che delimitano gli spazi sono in
duro materiale trasparente.

Un percorso simile lo hanno fatto in anni recenti anche le strutture penitenziarie. Quelle di progettazione
successiva ai primi anni Settanta hanno sempre piÃ¹ proposto una modularitÃ  unificante che ha reso
progressivamente anonimo lo spazio. Dâ??altronde, se il tempo da trascorrervi perde di significato e diviene
soltanto un ciclico scorrere, controllato da una sorta di metronomo che nulla concede al variare, anche lo
spazio non ha ragione di dialogare con una internitÃ  temporale assolutamente uniforme. Il parallelepipedo
ripetuto Ã¨ il massimo della progettualitÃ .

Resta nellâ??uno e nellâ??altro caso â?? nei Centri per migranti e negli Istituti penitenziari â?? il muro come
elemento distinguente la sola funzione riconosciuta in ogni periodo, quella di rendere visibile lâ??atto stesso
della separazione e invisibile chi viene separato, indipendentemente dal fatto che li si concepisca come luoghi
dove scontare una segregazione o dove ricostruire una connessione. Per la prima impostazione, la
separazione deve essere anche totalmente vissuta. Per la seconda, deve essere gradualmente diminuita, ma
Â«alla sera si rientra nel recintoÂ».

Ã? cosa nota, del resto, che lâ??organizzazione spaziale di un luogo sempre riflette una visione delle attivitÃ 
che in esso si intende svolgere e di fatto ne determina la realizzabilitÃ , cosÃ¬ come definisce e determina lo
schema delle relazioni che in tale luogo si tessono. Questa considerazione Ã¨ ancora piÃ¹ vera quando si
tratti di un luogo destinato a essere uno spazio istituzionale ove si realizza, quindi, una funzione socialmente
predeterminata e in cui si opera attuando un mandato affidato dalla comunitÃ  esterna. Le relazioni che in
tale spazio si stabiliscono si muovono allâ??interno di una funzione collettiva definita, programmata e
corrispondente alla finalitÃ  a esso attribuita. Ã? uno spazio definito anche ideologicamente. Lâ??ideologia
piÃ¹ volte affermata, anche da chi ha responsabilitÃ  istituzionale, della pena come mera custodia e del
trattenimento dei migranti irregolari come necessaria attesa di un ritorno indietro, definisce anche la
configurazione spaziale.

Il muro Ã¨ il confine di questa definizione ideologica. Indica non soltanto separazione, ma appunto e
soprattutto alteritÃ .

Impacchettare i muri

Le nuove Â«eterotopie di deviazioneÂ» a cui si riferiva Foucault hanno bisogno di visibilitÃ  e il solo modo
per il loro superamento Ã¨ forse inserirle in un contesto differente, che faccia percepire lâ??unitarietÃ  della
loro funzione in rapporto con la quotidianitÃ  esterna ad esse. Rendere il muro un â??oggettoâ?? â?? forse
necessario sulla base di una specifica funzione â?? e non un â??segnaleâ?? di alteritÃ  o piÃ¹ spesso di uno
stigma Ã¨ un passo necessario perchÃ© lâ??eterotopia di deviazione interroghi anche chi di essa non Ã¨
parte. 

Avvolgerlo in teli di connessione con lâ??esterno Ã¨ la necessitÃ  per interrogare lâ??esterno stesso perchÃ©
solo cosÃ¬ le eterotopie possono inquietare e mettere in crisi quella sintassi Â«meno manifesta che fa



â??tenere insiemeâ?? (a fianco e di fronte le une alle altre) le parole e le coseÂ». PerchÃ© le eterotopie sono
luoghi che si oppongono a tutti gli altri spazi, che rendono assoluta la differenza tra interno ed esterno e
proprio per questo, possono interrogare il loro esterno se soltanto ne viene colta la positivitÃ  interrogante
che tale loro diversitÃ  pone. Come scrive Antonella Moscati nel chiosare Foucault: Â«gli spazi altri restano
luoghi di resistenza â?? non per quelli che vi stanno dentro, ma forse per alcuni di quelli che stanno fuori
â??â?? anche quando diventano, come nel caso di molte delle eterotopie contemporanee, spazi di reclusione.
PerchÃ© prigioni, manicomi, ospizi per anziani, ma forse anche campi di vario genere â?? di cui peraltro
Foucault non parla mai in questo contesto â?? insinuano comunque un dubbio nei confronti del nostro
incosciente e autarchico benessereÂ».

Avvolgere, impacchettare le mura non sarebbe perciÃ² operazione di rimozione, ma di interrogazione: verso
noi stessi e la nostra rimozione di quel mondo da cui non permettiamo uscita, se non per respingere
ulteriormente o per permettere una vita sotto il continuo controllo. Servirebbe per capire come lâ??esterno a
quelle mura possa interrogarsi, pensare in altro modo a chi Ã¨ al di lÃ  di quel muro avvolto mentalmente in
tela e costruire un suo possibile ritorno. 

PerchÃ© lâ??esterno Ã¨ anchâ??esso parte di quella separazione. Ne Ã¨ costruttore continuo nelle forme di
ri-accoglimento che porge a chi da quel muro puÃ² uscire. Non Ã¨ una connessione caratterizzata dalla
possibile autonomia del proprio percorso, bensÃ¬ disegnata attorno a stereotipi che dovrebbero garantire la
normalitÃ  di quellâ??uscita.

Eterotopia e utopia

Se nella descrizione del rapporto tra struttura detentiva e organizzazione sociale le parole chiave â?? che
anche qui ho utilizzato e non certo come sinonimi â?? sono separazione e distanziamento, nella descrizione
dellâ??esterno possibile posto a chi viene, temporaneamente o definitivamente, per un permesso, una licenza
o per una definitiva uscita, dallâ??interno della cinta muraria, le parole sono obbedienza e familizzazione.
Queste parole rischiano di costruire una nuova cinta muraria, non avvolgibile da alcuna tela. La prima â??
obbedienza â?? indica troppo spesso il pre-requisito perchÃ© si ottenga un permesso, perchÃ© si possa
dimostrare di essere adeguati a ciÃ² che Ã¨ concesso, al beneficio â?? anche qui le parole contano â?? sulla
base di un comportamento ritenuto meritevole di riconoscimento. Ã? unâ??asimmetria implicita nello stesso
linguaggio che circonda questo percorso trattamentale per il beneficio o comunque espiatorio che la persona
compie per riavere la pienezza del suo agire. E la seconda parola â?? familizzazione â?? indica il paradigma
di normalitÃ  che viene proposto alla persona una volta fuori da quella eterotopia negativa per farla cosÃ¬
accedere a quella che era precedentemente una utopia positiva e che rischia di essere un percorso di
neutralizzazione. Questo porta, per esempio, Foucault a interrogarsi sulla tendenza neutralizzante delle forme
di alternativa alla detenzione, prive di una riflessione sui parametri di effettivo accesso a esse: Â«[â?¦] credo
anche che in questi istituti alternativi si veda in azione quello che chiamerei il principio di rifamilizzazione,
ovvero il ritrovare sempre applicata con altri mezzi, ma pur sempre applicata, lâ??idea che la famiglia sia lo
strumento essenziale della prevenzione e della correzione della criminalitÃ . Nellâ??Ottocento questa idea
esisteva giÃ ; adesso diremmo che per rifamilizzare il detenuto si usavano mezzi molto strani, essendo il
compito sostanzialmente affidato a cappellani o a volontari delle carceri o a filantropi, a forza di sermoni,
esortazioni, buon esempio ecc, [â?¦] una rifamilizzazione sostanzialmente astratta [â?¦] Ora questâ??idea che
la famiglia debba essere un fattore di legalitÃ  la ritrovate tale e quale, solo attuata con altri mezzi, negli
istituti alternativi alla prigioneÂ».

Familizzazione e obbedienza sono due parole che si completano perchÃ© la prima implica la seconda che ne
Ã¨, appunto, premessa. Lâ??obiettivo dellâ??istituzione, con il suo muro Ã¨ sempre quello
dellâ??Â«autopunizione come principio della correzioneÂ». Da qui lâ??importanza dellâ??obbedienza e
questa si basa su Â«la famiglia come agente di correzione e agente di legalitÃ Â». A questi si aggiunge
spesso il lavoro come strumento Â«essenziale di penalitÃ Â» nella tradizione punitiva e come elemento
unico del ritorno positivo nellâ??impostazione attuale frequente. 



Qui il rifiuto della penalitÃ  punitiva si salda necessariamente a quello di una privazione della libertÃ  â??
laddove strettamente inevitabile â?? esplicitamente dialogante con la collettivitÃ  esterna e interrogante nei
suoi confronti perchÃ© soltanto in questo modo i due mondi al di qua e al di lÃ  del muro che li divide si
riconoscono. Un riconoscimento a cui contribuisce la capacitÃ  di rendere il muro â??oggettoâ??, occasione
di riflessione, forse anche elemento di espressione: da cui lâ??ipotesi di avvolgerlo come Christo Javachev
fece con le Mura Aureliane a Roma. 

Un panorama in cui proprio lâ??eterotopia diviene riflessione per la presunta utopia. Un panorama ben
lontano dal presente che ancora pone allâ??esterno, con le sue diverse e omologanti parole, un muro di
consuetudine neutralizzante. Per questo, ci sono molti muri da avvolgere.
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