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â??Per questâ??anno non cambiare/ stessa spiaggia e stesso mareâ?•, canta Mina. Eppure, pur essendo un
sistema chiuso, come dicono i geologi marini, la spiaggia non Ã¨ mai la stessa, per quanto ci sembri sempre
uguale. Sensibili allâ??azione delle forze agenti su di esse â?? onde, venti, correnti â?? le spiagge â??sono
depositi provvisori di materiale che prima o poi si rimetterÃ  in moto o lungo la costa o alternativamente da e
verso il mareâ?•, spiega Willard Bascom ingegnere minerario, studioso di onde. Si tratta infatti di â??eserciti
inquieti e mutevoli di particelle di sabbia in moto perenneâ?•. I granelli pesano relativamente poco e non
serve molta energia per sollevarli e trasportarli. Del resto, la riva, il litorale, la spiaggia, il bagnasciuga, la
battigia, che dir si voglia, Ã¨ una zona di confine dove sâ??incontrano la Terra e il suo continente piÃ¹ vasto:
il Mare.

Bascom sostiene che su un litorale sabbioso si abbattono ogni giorno non meno di 8.000 onde di varia
dimensione e entitÃ , cosÃ¬ un granello di sabbia che si sposta di un paio di millimetri per onda puÃ²
migrare anche di venti metri in un giorno. Queste descrizioni dei movimenti marini che cambiano il profilo
delle spiagge in modo lento ma inesorabile, se non sono guardate da distanza con occhio scientifico, rendono
ragione del nervosismo del signor Palomar che compie le sue osservazioni su una battigia tirrenica tra onde,
seni nudi e altri eventi inafferrabili.

Beach Scene (Trouville), EugeÌ?ne Boudin, The National Gallery.

Lâ??arenile su cui ci sdraiamo in cerca di sole, aria, acqua e soprattutto quiete e riposo, in realtÃ  Ã¨ un
luogo caotico dove continue movimentazioni di porzioni del suolo avvengono come se la creazione fosse un
evento continuo ed invisibile. Sotto i nostri piedi tutto sembrerebbe fermo, dallo strato che calpestiamo,
composto da sabbia fine, grossa o media (da 0,07 a 5 mm) oppure da sassi di ghiaia (da 5 a 76 mm), per non
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parlare dei ciottoli e dei massi, fino ad arrivare agli scogli. Questa sensazione di trovarsi in una zona di
confine, in un luogo ibrido, che partecipa di due parti contemporaneamente, Ã¨ avvalorata da una evidente
sensazione dâ??ambiguitÃ .





La spiaggia Ã¨ stata per lungo tempo, come spiega Luca Bani in La prova dellâ??anima, â??lo spazio della
paura, del pericolo e dellâ??ignoto, ma anche del desiderio, dellâ??attrazione verso il mistero e lâ??avventura
contrapposti alla banale normalitÃ  della vita quotidianaâ?•. Scacciati dal litorale i lavoratori del mare,
nellâ??Ottocento la borghesia ha cominciato a frequentare le rive del mare, le spiagge sabbiose a Nord come
a Sud, in Europa come in America, ovunque veniva superata via via la soglia di timore verso il mare, entitÃ 
sconosciuta e misteriosa, temibile e ignota. La spiaggia Ã¨ entrata a vele spiegate nella narrativa europea, e
non solo, pur restando in ogni caso una frontiera, concetto che ampia quello piÃ¹ ristretto di confine. Gli eroi
di racconti e romanzi che sâ??avventurano sulla riva del mare devono confrontarsi con un â??regno vago e
indistintoâ?• nel quale si deve abbandonare la sicurezza che accompagna la vita sulla terraferma. Per dirla con
Freud, la spiaggia Ã¨ un perturbante.

Come ha scritto Jules Michelet, in quello che resta ancora oggi uno dei piÃ¹ bei libri sul regno fluttuante, Il
mare (1861), il litorale Ã¨ lo spazio reale ed immaginario in cui lâ??individuo si confronta e si scontra con il
regno senza fine dellâ??acqua e dellâ??aria: uno spazio di sogno in cui si passa dalla massima empatia al
terrore. Un Balzac piÃ¹ romantico che realista ne ha fatto un luogo in cui confinare lâ??incerto. In un suo
racconto, Il figlio maledetto (1836), narra la vicenda di Etienne. Figlio di un conte, nato nel castello in riva al
mare, perchÃ© sospettato dâ??essere un illegittimo Ã¨ esiliato dal padre sulla spiaggia sottostante il maniero,
cosÃ¬ finisce per stabilire un rapporto simbiotico con il mare stesso e con la madre. Michelet, dal canto suo,
ci offre lâ??immagine della spiaggia addomesticata nellâ??epoca in cui il litorale sabbioso comincia a
diventare spazio di villeggiatura per lâ??impiegato, il commerciante e la famiglia in generale: â??Hanno
preso possesso dellâ??Oceano, e si compiacciono di offrirloâ?•.





Il mare rafforza il corpo e i bagni combattono le perniciose malattie del respiro. Si staziona sul mare come
mostrano le tele di Monet, Manet e Degas, in cui signore e signori siedono vestiti di tutto punto sui loro teli
stesi sulla sabbia, mentre intorno camminano uomini, donne e bambini. La riva Ã¨ stata colonizzata e ora
diventa il luogo di tregua dal lavoro, tuttavia non ha ancora cessato di riservare sorprese. Luogo
dâ??iniziazioni, rivela ai personaggi dei romanzi di fine Ottocento e inizio Novecento lâ??elemento sessuale
che alberga nei luoghi liminari. Il borghese Ã¨ iniziato alla spiaggia, dove i corpi si mostrano e insieme si
nascondono: Ã¨ la scoperta della sessualitÃ  libera della spiaggia. Sullâ??arenile si rivela la parte occulta
della personalitÃ  sia adolescenziale che adulta. Bani nel suo libro analizza il romanzo Agostino (1943) di
Moravia, un concentrato di eventi e iniziazioni erotiche ambientate sul litorale, che sembra fare da
contrappasso a Agosto, moglie mia non ti conosco, libro pubblicato nel 1930 in epoca fascista da un comico
Achille Campanile.





Due sono i racconti marini di Italo Calvino compresi negli Amori difficili: â??Lâ??avventura di una
bagnanteâ?• del 1951, in cui una signora borghese e benpensante indossa per la prima volta il â??due pezziâ?•
e perde la parte di sotto mentre nuota; e â??Lâ??avventura di un lettoreâ?• del 1958, che si svolge, come un
altro racconto marino di Pavese, sulle rocce, storia dellâ??avventura estiva tra una bagnante ammiccante e un
intellettuale: eros, libri e bagni. Lâ??erotismo della spiaggia Ã¨ stato via via integrato sino a diventare non
piÃ¹ una morbosa tentazione bensÃ¬ unâ??esperienza normale alla pari dellâ??abbronzatura, della mangiata
di pesce, della pallavolo e di altri sport sulla sabbia. Con la fine degli anni Cinquanta e lâ??inizio dei
Sessanta nel Bel Paese debutta lâ??arenile postmoderno della Riviera adriatica, come racconta Pier Vittorio
Tondelli di Rimini (1985). Ã? la societÃ  dello spettacolo, ulteriore sviluppo della societÃ  di massa del
boom economico. In â??Spiaggeâ?•, compreso in Un weekend postmoderno, Tondelli descrive le spiagge che
si svuotano nelle ore canoniche dei pasti per diventare sorta di alcove sotto le stelle â??per approcci amorosi
e sentimentali, come se i nuovi amori, le nuove attrazioni dei corpi dovessero consumarsi solo lÃ¬, nascere
di giorno sotto un ombrellone e finire la notte al chiaro di luna: come se davanti al mare, al suo cospetto, tutto
nascesse e tutto, inevitabilmente, giungesse al proprio eccitante culmine e alla propria fineâ?•. Ã? la fine della
spiaggia? Oppure solo un altro inizio?

Claude Monet, The Beach at Trouville,The National Gallery.
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