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Nel maggio in cui Goliarda Sapienza avrebbe compiuto cento anni gli scaffali delle librerie e le sale
cinematografiche (Ã¨ da poco stata presentata la versione filmica de Lâ??arte della gioia, regia di Valeria
Golino) si affollano per celebrarne la vita e lâ??opera, sotto il segno del dire. Electa orchestra un contributo
collettivo, unâ??enciclopedia dalla A alla Z a cura di Maria Rizzarelli che chiama in causa molte voci per
dire di una: quella di Goliarda. 

Enciclopedie A-Z risponde allâ??idea di raccontare un artista e la sua opera in forma di â??dizionario
comune; cosÃ¬ anche per Goliarda Sapienza vengono radunate le penne di studiose e studiosi, e la tavola
rotonda si fa libro, passaparola, lavoro di condivisione e corrispondenze. Non Ã¨ forse questo lâ??esercizio
ermeneutico a cui lo studio e la ricerca dovrebbero sempre chiamarci? 

Le voci di Sapienza A-Z intessono un dialogo sotterraneo fatto di reciproci rimandi preziosi, nel felice
tentativo di ricostruire un orizzonte di vita e letterario insieme.

Goliarda, dunque (voce a cura di Ippolita di Majo): cosa significa ritrarre una donna â??inafferrabile, libera,
anarchica, difficile da seguire nei suoi percorsi mentaliâ?•, che scrive, a sua detta, per essere fraintesa? Forse
indagare il modo del suo dirsi: in Il filo di mezzogiorno Sapienza racconta il suo percorso di psicoanalisi,
seguito allâ??elettroshock. â??La narratrice ritorna dal passato: dal coma, dal regno dei morti, dal sonno, dal
sogno, dalla pazzia, dallâ??amore anche, dalla stanza in cui Ã¨ stata degenteâ?•, e dire io serve non per
cercare la veritÃ  del sÃ© (â??Non sei che una bugiarda, cosÃ¬ bugiarda che forse sarai poetaâ?•, si legge
nel testo pubblicato da La Nave di Teseo nel 2019), ma per mettere un minimo di ordine.  Nessun grado di
separazione fra bugia e Poesia (a cura di Anna Toscano): in Lâ??arte della gioia Ã¨ Modesta, la figlia
inventata, a scrivere due testi poetici. Nella bugia della letteratura, nel tempo del racconto, esplode la poesia
della personaggia; nel tempo della Storia Goliarda Sapienza ha iniziato a scrivere testi poetici dopo la morte
della madre Maria Giudice, nel 1953: Ã¨ nella notte in cui Maria muore che nasce â??A mia madreâ?• (una
fotografia del manoscritto Ã¨ inclusa nellâ??apparato a metÃ  del volume). Seguiranno poi le centotrenta
poesie della raccolta Ancestrale: â??Tutti la apprezzanoâ?•, scrive Toscano, â??nessuno fa nulla per
pubblicarla.â?• 
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Nel 1979 Sapienza scrive Io, Jean Gabin: verrÃ  pubblicato postumo, come gran parte dei suoi testi, nel
2010, per i tipi di Einaudi (era stata la stessa Einaudi ad accogliere, due anni prima, lâ??unica opera di
finzione romanzesca di Goliarda: Lâ??arte della gioia). Gabin, Jean (a cura di Chiara Tognolotti) Ã¨ stato
attore, star del cinema francese degli anni â??30: homme fatal, â??crudele e dolce come un gabbianoâ?•:
â??Sorridendo del sorriso di lui, mi osservavo allo specchioâ?•, scrive Goliarda. La sua autobiografia di
spettatrice Ã¨ modellata a partire da unâ??identificazione profonda col divo, che travalica la dimensione
cinematografica e sconfina nellâ??esplorazione del sÃ©: â??Io, che con Jean Gabin ho imparato ad amare le
donneâ?•.

Ecco che fa capolino la parola Queer (a cura di Charlotte Ross), perchÃ© â??Sapienza anticipa le teorie
queer elaborate nelle universitÃ  a partire dagli anni novantaâ?• elaborando una scrittura capace di ripensare
continuamente il soggetto, e di accoglierlo nel suo dinamico divenire â?? in Io, Jean Gabin utilizza il
pronome combinato â??lui-leiâ?• â?? scontrandosi con le â??norme socioculturali binarie e oppressive di
sesso, genere e desiderioâ?•.  In questo modo diventa capace di â??queerizzare gli spazi eterotopici della
paginaâ?•, con grande audacia e molto prima del tempo, â??per creare dei contesti in cui i soggetti eccentrici
vengano sostenuti e rassicurati, in cui possano esprimersi come vogliono, senza essere giudicati o puniti.â?•

Una forma di anarchia che nasce politica (Anarchica, Stefania Mazzone) e diventa â??una pratica di vita,
oltre che una dimensione etica situata nel femminismo, nellâ??antiautoritarismo, nellâ??incessante lotta al
patriarcatoâ?•, fondata sulla sovversione del genere, arriva a coinvolgere le voci narranti nellâ??autobiografia



e nel romanzo. Anarchica, pioniera, anticipatrice (sâ??intitola Il calendario non mi segue il volumetto scritto
da Anna Toscano per la collana OilÃ , Electa 2023) Goliarda ha avuto molte vite, vissute quasi tutte
nellâ??ombra. Una anche nel mondo del cinema: amava definirsi Cinemtografara (a cura di Lucia Cardone)
â??Lei il cinema lo conosce bene per davvero, giacchÃ© ne ha abitato, spostandosi e riposizionandosi
incessantemente, in maniera anarchica, tutte le lande, comprese le piÃ¹ nascosteâ?•, quelle che hanno a che
fare con la costruzione dellâ??artificio filmico: dietro le quinte, come nellâ??antro magico del puparo (il fil
rouge che lega la dimensione cinematografica a quella ludica Ã¨ sottolineato nella scheda a cura di Giuseppe
Carrara, Gioco, â??La dimensione ludica si confonde molto spesso con quella del â??far fintaâ?• â?? e in
questo senso si connette strettamente con lâ??attivitÃ  da cinematografara, attrice con la fascinazione per i
pupi sicilianiâ?•).

Ã? insieme a Citto Maselli, regista, a lungo compagno di vita e lavoro, che Goliarda abbandona gli abiti
â??cucitiâ?• per le scene e inizia a studiare Roma con lâ??occhio della macchina da presa. SarÃ  dagli anni
Cinquanta doppiatrice, assistente alla regia, addetta al casting, insegnante di recitazione. E secondo
unâ??ipotesi avanzata dalla studiosa Emma Gobbato, osserva Lucia Cardone, si dedicÃ² anche alla scrittura
filmica: nella corrispondenza con Maselli allâ??epoca della produzione di I delfini (era il 1960) â??i
suggerimenti vergati da Sapienza oltrepassano le consuetudini della stesura di un copione, sicchÃ© lei si
allarga [â?¦] fornendo indicazioni che definirei di regiaâ?•. Cinematografara, dunque, e cioÃ¨ lavoratrice
imprendibile, capace di spaziare fra gli ambiti della poetica cinematografica, poliedrica, ancora una volta
diremmo: anarchica. 





â??Dopo le tentazioni del teatro e le ansie da â??cinematografaraâ?•, la scrittura diviene il primo mestiere,
serve a ricucire gli strappi della coscienza, contamina ogni spazioâ?• (Diario, a cura di Stefania Rimini):
nellâ??agosto del 1976 Angelo Pellegrini regala a Goliarda il suo primo â??quadernetto per scrivere
sciocchezze e noâ?•, e prende avvio cosÃ¬, quasi di nascosto, ancora sotto traccia, la pratica di stesura dei
Taccuini. Inizialmente diffidente rispetto alla pratica diaristica (per colpa della sua educazione mascolina,
scrive Goliarda, â??mi era stata indicata come una cosa femminileâ?•) Sapienza â??comincia a riempire
pagine su pagine, a consumare penne e matiteâ?•: i taccuini diventano cosÃ¬ quaranta, testimoniano una
voce intima trascinata dalla â??schiuma dei giorniâ??, â??un canto liberoâ?• ha scritto Emanuele Trevi capace
di farsi esercizio di visione e ascolto del mondo. Raccolgono osservazioni antropologiche sulle cittÃ 
attraversate, riflessioni sulla soggettivitÃ  femminile, meditazioni su cinema e teatro che non sono solo
lavoro ma â??una grande metafora dellâ??esistenzaâ?•. Torna lâ??esigenza della scrittura come esercizio che
mette in ordine, â??scavo necessario e indomitoâ?• perchÃ© â??la letteratura per Sapienza Ã¨ questione di
pelle.â?• 

A metÃ  libro il lettore troverÃ  uno splendido apparato di fotografie. Fra appunti presi su scatole di zucchero
e incipit di manoscritti, due sono quelle che trovo piÃ¹ eloquenti. In una foto a colori Goliarda Ã¨ con gli
amici in Costiera Amalfitana, due uomini fermi su una scogliera la guardano mentre lei si tuffa in mare, le
braccia tese verso lâ??acqua, i piedi che si staccano dalla roccia. Lâ??altra Ã¨ uno dei suoi ritratti forse piÃ¹
famosi: seduta a un tavolino, ha una sigaretta fra indice e medio della mano destra; non guarda lâ??obiettivo,
ha la testa leggermente piegata, lo sguardo laterale, tentacolare, multiforme â?? altrove. Come molte sue
colleghe scrittrici, anche Sapienza non ha avuto, per molto tempo, alcuno spazio nel discorso letterario.
Eccola finalmente, dunque, Goliarda: raccontata attraverso ricerca delle studiose e degli studiosi che hanno
provato a ricostruire la sua voce (sfuggente, altra, libera).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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