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Ricordo un solo figlio, in letteratura, Romain Gary, innamorato della madre senza che Freud lo

tormentasse troppo e che riesce perciA2 arestituirne un ritratto in La promessa dell*alba (1960) con sense of
humour e luminositA : racconta che il suo piAt grande sforzo nella vita erariuscire a disperarsi, ma niente da
fare, restavain lui sempre qual cosa che continuava a sorridere, grazie a quella madre eccentrica e un po' folle
che s eraritrovato e che gli avevainsegnato a prendere lavita con filosofia. Molti altri scrittori intrattengono
con le madri relazioni contorte, in perpetuo scontro trail loro io desideroso di emancipazione e le malvagitA
di una Medea, strega e assassina o le vischiositA ricattatorie di una Madonna, santa, martire e angelo del
focolare. Madri che si prostituiscono per mandare i soldi agli affidatari dellafiglia senza padre, madri che
puzzano, madri che finalmente muoiono per far scoprire al figlio cosa significa sentirsi libero, madri
idealizzate: gli scrittori maschi, dal romanzo ottocentesco fino a quello contemporaneo, non ce lafanno a
uscire dagli stereotipi, condannati aripeterei clichA®© partoriti da un'immaginazione morbosa e moralista,
spalleggiati daunasocietA che fafaticaaevolvere e rinchiude ancoralafigurafemminile in convenzioni, tra
I'eroismo del sacrificarsi nelle avversitA elacatarsi dei sentimenti, con i femminicidi a cristallizzare i destini
esemplari delle donne, cui il patriarcato, di cui s annunciano con ottimismo gli ultimi colpi di coda, chiede
ancoradi immolarsi.

Ci vorrebbero scrittrici donne araccontare le altre madri. Gli uomini, soprattutto se omosessuali, non fanno
avanzare d'un passo lafigura della madre contemporanea, che resta prigioniera di ossessioni di cui lei non sa
nulla, machei figli si premurano di imputarle come colpe, rinfacciandogliele puntigliosamente nei loro
romanzi. |l percorso da compiere A” tuttavia ancora lungo se dobbiamo trarre conclusioni dall'occhio che
cade su quello che una donna, Donatella Di Pietrantonio, frescadi premio Strega e vincitrice di un
Campiello, scrive. Dice laDi Pietrantonio: "lamadre A" un luogo", unaterracui S appartiene, radici che ci
tengono in vitae che A" impossibile recidere: cosA- in L'Arminuta (2017). Lalingua si aggiorna
conformandosi allamodernitA dellefrasi fatte che vanno di moda: nel volenteroso intento di esaltarlala
madre viene retrocessa da persona a "luogo” dove, probabilmente, "abitare”, visto che s abita" ormai
qualunque cosa. La madre proletariadi Didier Eribon A™ |a protagonista di questo suo memoir, una sorta di
romanzo-saggio, intitolato Vita, vecchiaia e morte di una donna del popolo, traduzione di Annalisa Romani
(L'Orma, 2024).

Come lamadre contadina di InA"s Cagnati (1937-2007) che giganteggia nei suoi due romanzi GA©nie la
Matta e Giorno di vacanza, senza comparire quasi mai, anche quella operaiadi Eribon, pur latitando, riempie
il libro della sua presenza. Dietro ¢'A” Questa non A” un'autobiografia (2005) del sociologo Pierre Bourdieu,
maestro di Eribon: A" dalA- che parte Eribon, dal concetto di vitavissuta che si fa autoanalisi e, se
Bourdieu aborrisce il genere "autobiografia” giudicandolo falso, Eribon accoglie lalezione trasformando il
memoir, che potrebbe sembrare un ritratto-omaggio alla madre morta, in una denuncia della societA che
emarginale persone anziane.
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In un'intervista ha detto: "Ho voluto politicizzare il tema della vecchiaia, delle case di riposo, del sistema
sanitario, nell'impossibilitA delle persone anziane di prendere la parola, di costituirsi in movimento sociale,
di protestare. Ho voluto farmi portavoce delle loro sofferenze e delle ingiustizie che subiscono, come aveva
fatto nel 1970 Simone de Beauvoir con quel libro poco letto che A” La terza etA . Per riflettere su cosa
significainvecchiare per le classi operaie, per le donne della classe operaia”.

Eribon non si abbandona a una denigrazione della madre 8?7 risparmiandoci |'imbarazzo che si prova
leggendo le sgradevoli riflessioni di scrittori che si accorgono a cinquant'anni di essere stati rovinati dalla
genitrice, che avrebbero dovuto uccidere simbolicamente a diciotto, per non parlarne mai piAt 42?
accennando appena al fatto che non la sopportava per viadel suo razzismo, rilevando con delicatezzala
distanzatralui, un intellettuale, e una persona come lel, non istruita; del fatto che sua madre, giovane operaia
combattiva nel sindacato, votasse orai partiti di destra. Odiava suo padre ma amava sua madre e questo libro
che parladi lel negli ultimi mesi della suavita, quando i figli sono costretti aricoverarlain una Rsadove s
lascerA morire, sfugge a due micidiali trabocchetti: la confessione del figlio gay in cercadi redenzione
tardiva e la mitizzazione della figura materna, alla Roland Barthes.

Eribon non si crede Proust, il vero atto d'amore verso sua madre A" immaginarla quando litigava con le
infermiere, quando rifiutavail cibo scadente dell'ospizio, quando racconta di aver provato per un certo
periodo, dopo che eramorta, I'impulso di chiamarla per chiederle "una cosaqualsias”. Verso lafineil
memoir diventa un saggio. "Dopo aver salutato mia madre, all'indomani del suo ricovero nella casa di riposo,
mi sono detto che avrel dovuto rileggere due libri che conoscevo bene e che intuivo potessero aiutarmi a
capire quel che stava accadendo: La terza etA di Simone de Beauvoir e La solitudine del morente di Norbert
Elias. Successe tutto talmente in fretta che li ho riletti solo dopo lasuamorte”. CosA— il libro si chiude con
un appassionato resoconto sullaterza etA , condizione che sfugge al registro concettuale, come se nA© la
politicanA®© la filosofia non potessero o non volessero vedere nA© lavecchiaianA© le persone anziane,
non solo segregate socialmente in universi concentrazionari come gli ospizi, ma anche occultate
concettualmente.

Lalineadi demarcazione della sociologia e dellafilosofia non sembra passare piAt "tra Ragione e Sragione
matra Giovinezza e Vecchiaia, tra Buona Salute e IncapacitA fisica, tra Corpo valido e Corpo

dipendente. E questa esclusione della vecchiaiadall'ordine del discorso e dellateoria potrebbe essere
descritta (...) come uno degli aspetti di una configurazione culturale generale, che A~ I'altro versante della
relegazione culturale degli anziani”. In Ritorno a Reims (2009) Didier Eribon aveva intrecciato, come fa qui,
I'autobiografia con I'indagine sociologica el suo percorso individuale si agganciava all'analisi delle
circostanze che plasmano il destino sociale delle persone. LA- erail rapporto col padre: "Con una stretta al
cuore ho ripensato a lui, rimpiangendo di non averlo rivisto. Di non aver cercato di capirlo. Di non aver
tentato, in passato, di parlargli. Di avere lasciato che laviolenza del mondo sociale prevalesse su di me, come
avevaprevalso su di lui". In Vita vecchiaia e morte di una donna del popolo il discorso s alargaala
"politicafondamentale": chi parlaper conto degli anziani? Chi puA2 prendere la parolain questa societA
escludente? Chi si farA carico di dare unavoce alle persone, cosA- tante, "trale piAt dominate, le piAt
deprivate, le piAt vulnerabili?".

L'uomo che si fa portavoce dei vecchi e dei poveri riscattail narcisismo dello scrittore, i suoi sensi di colpa
nei confronti della madre rimpiccioliscono di fronte alla mancanza di parola degli umili e degli sfruttati, e un
libro che avrebbe potuto essere |'ennesima autoconfessione di un omosessual e sulla dipendenza materna
diventa la domanda rivolta a chi legge su chi si preoccupadi ciA2 che sono, di ciA2 che vivono, di ciA2 che
pensano e vogliono coloro acui lavecchiaiaimpedisce di farlo. La scrittura e I'autocoscienza diventano un
mezzo e un invito ad agire, in questo libro che A™ il passaggio di testimone da Didier Eribon anoi lettori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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