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Secondo Italo Calvino, il midollo del leone della narrativa di Joseph Conrad A" &22una integrazione nel
mondo conquistata nella vita pratica, il senso della??uomo che si realizza nelle cose che fa, nellamorae
implicitanel suo lavoro, 1&??deale di saper essere alla??atezza della situazione, sulla coperta dei velieri
come sulla paginaéd?. Lo scrive in un articolo su L&?2?2UnitA del 1954 (I capitani di Conrad); lo aveva
affermato con altre parole qualche anno prima nellasuatesi di laurea proprio su Conrad e lo ribadirA nella
sua ultima opera, Lezioni americane.

Calvino s riferisce soprattutto a opere come La linea da??ombra, GioventAt, Tifone, Al limite estremo,
La??avventuriero, Lord Jim, Cuore di tenebra, dove il protagonista deve affrontare tempeste di mare,
bonacce senzafine, maanchei propri, avolte irrimediabili, errori. Rasentando 18??abisso senza caderci
dentro, come scrive Calvino 4?7 e questo vale per il Marlow di Cuore di tenebra 8??, o cercando
disperatamente di risalirlo, per recuperare il proprio onore perduto, come farA Jim. A voltei capitani
coraggiosi di Conrad superano la prova, come avviene a capitano MacWhirr di Tifone, che salva nave,
equipaggio e coolies (lavoratori cinesi) stipati nellastiva, e a capitano Allistoun di 1l negro del Narciso; altre
volte vengono sconfitti nonostante lottino con tenacia sino allafine, come il vecchio lupo di mare Peyrol di
La??avventuriero, che lascialatranquilla vita sulla costa che si era conquistato dopo anni di havigazioni da
corsaro, e riprende il mare per difendere il suo Paese, e 18?7anziano capitano Whalley di Al limite estremo,
che non s arrende alla suainfermitA per dare un avvenire alafiglia

L &?Amportante, lascia trasparire trale righe Conrad, A" non arrendersi mai alle avversitA e alla sfortuna, per
senso di responsabilitA verso se stessi e verso gli esseri umani di cui si condivideil destino. | veri sconfitti
sono coloro che perdono latesta nel momento del pericolo, che tradiscono i propri principi per un momento
di viltA , comeil protagonistadi Lord Jim, o per un gesto da??ira, per quanto comprensibile, comeil giovane
ufficiale Leggatt di || compagno segreto. Sia Jim sia Leggatt sono dei one of us, fanno parte di una schieradi
uomini di mare che credono sin daragazzi nel coraggio, nellalealtA |, nellagenerositA verso i compagni e
verso gli altri esseri umani aloro affidati, ma alla prima vera prova perdono il timone della propria vita.
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I magnifico veliero Narci $u Conrad vi prestol ? servizio come secondo ufficiale nel 1884.

Spesso viene rimarcata |&??eccezionalitA di un autore che nasce nel 1856 in una famiglia polacca, studiail
francese, impara|a??inglese a venta??anni e diviene anni dopo uno dei piAt grandi scrittori britannici, maA”
altrettanto rimarchevole la parabola di un ragazzino di Cracovia che sogna avventure sul mare nei libri di
Victor Hugo, George Byron ed Herman Melville, e diviene un giorno capitano di una nave della Marina
inglese. Passione per laletteratura e per lastoria, e abilitA ed esperienze sul mare si intrecciano saldamente
le une alle atre nellavita di Joseph Conrad. Della sua competenza sul ponte di unanaveci A" rimasta una
testimonianzaimportante, quella dello scrittore John Galsworthy, che lo incontrA2 per laprimavoltain
Australia, nel marzo del 1894, abordo di uno dei piAt bei clipper della Marinainglese. Galsworthy eraun
giovane uomo che non aveva ancora deciso che direzione prendere nella propriavita: diplomato in legge a
Oxford, preferisce laletteratura e sta tornando da un viaggio nel Pacifico dove ha inutilmente cercato di
incontrare Robert Louis Stevenson. |1 viaggio di ritorno verso 14?2 nghilterra durA2 56 giorni, e Galsworthy,
il futuro autore di La saga dei Forsyte, ebbe modo di anmirareil valore di quel primo ufficiale: nel domare
un incendio scoppiato nella stiva, nella??affrontare prima una burrasca a largo di Capo Leeuwin 4?7 la punta
piAl a sud-ovest della??Australia &2? poi un tifone in pieno Oceano Indiano, e nel guidare i marinai con



|&2%esempio. 8?7Traloro erastimato e autorevole; per lui erano individui, non una mera ciurma?, cosA-
ricorderA quei giorni sul mare scrivendo un ritratto dell&??amico dopo la sua scomparsa. Durante il viaggio i
due divennero amici conversando di romanzi e di saggi storici, e cosA- il rammarico per il mancato incontro
con Stevenson scomparve di fronte alla nascita di unad??amicizia che durerA sino a 3 agosto 1924, quando
Conrad muore e viene sepolto nel piccolo cimitero di Canterbury.

Orfano a 11 anni, profugo a Marsiglia a diciassette 877 per inseguire i suoi sogni sul mare e sfuggire
all&??obbligo di prestare servizio militare per molti anni (ricadevasui figli di condannati per motivi politici),
JA3zef Teodor Konrad Korzeniowski (questo il suo vero nome) naviga poi per quasi venta??anni a bordo di
velieri e piroscafi della Marina mercantile britannica, infine vive laterza parte della sua vita nella campagna
inglese, con modeste risorse economiche per mantenere moglie e figli, stante le scarse vendite dei suoi libri
(il primo libro di successo sarA Chance, nel 1913).




Joseph Conrad nel 1904. Foto di George Charles Beresford.

I romanzo breve La linea da??ombra, pubblicato nel 1916, in origine avrebbe dovuto intitolarsi Primo
comando, ed A" lastoriadi un giovane ufficiale di Marina che si trova per la primavoltaa comando di una
nave, un magnifico veliero. Il libro A" scritto e pubblicato durante la Grande Guerra, ed A” dedicato a
a??Borys eatutti gli altri che come lui hanno varcato nella prima giovinezza lalinea da??ombra dellaloro
generazioned?. Borys, il figlio primogenito, era andato in Francia come volontario, per contribuire alla sua
difesa dalle armate germaniche. SopravvivrA , matornerA ferito e sconvolto. Joseph Conrad darA
ancha??egli un contributo personale nellalotta contro 1&??aggressione tedesca: s imbarca sul Ready, una
delle navi civetta che, travestite daimbarcazioni commerciali, cercavano di attirare e poi colpire le navi da
guerra nemiche. Conrad era convinto che Inghilterra e Francia, con tutti i loro limiti, fossero un baluardo di
libertA edi civiltA nei confronti di un Paese militarista e liberticida come la Germania che, oltretutto,
insieme alla Russia zarista occupava da oltre un secolo la sua Polonia.

Il sottotitolo del libro, Una confessione, il fatto che il nome del protagonista non venga mai indicato, la
narrazione in prima persona e a cuni documentati legami ale vicende biografiche dell&??autore 8?? il primo
comando, abordo del brigantino a palo Otago &?? fanno immaginare che il giovane capitano sia proprio lui,
Conrad: da quattro mesi ormai navigava come secondo ufficiale abordo di un piroscafo a vapore, da un porto
alla??altro della??arcipelago della Malesia, una vita monotona e senza futuro; 1a??occasione di un primo
comando, su un veliero, gli era parsaimperdibile.

CosA- avviene nel racconto, stessa decisione di chiudere una??esperienza che poteva prima o poi far
divenireil protagonista uno dei tanti &??insabbiatia? tra Borneo e Celebes, stessa irrequietezza, stessa scelta
di cogliere a volo un primo comando, tornando alle vele e al rumore del vento.

Detto questo, il racconto si elevaa significati, rimandi e allegorie di valenza universale. Ransome ad
esempio, il cuoco malato di cuore che aiuta con abnegazione il capitano sino all&a??ultimo, porta un nome che
evoca un riscatto morale, unaredenzione. LacreativitA di Conrad, piA® chein questi indizi evocativi, S
avverte nella scrittura che, nel dipanarsi, dA respiro epico e forza drammatica alle vicende del suo primo
comando: il filo della memoria diventa romanzo, opera artistica. Pensando allafamosa dicotomia di Walter
Benjamin tra narratori e romanzieri, Conrad A" senz&??altro ascrivibile alla seconda categoria

Lavicendainiziae s svolge con tempi lenti e una crescente tensione, poi, nella seconda parte, il ritmo
diventa serrato e si entranel cuore di una storiaindimenticabile, che per molti rappresentail punto piAt alto
della sua narrativa breve. || giovane capitano dovrA superare lalunga bonaccia che inchiodalanavein ato
mare, lamalattia che rende inabili quasi tutti i marinai, lafissazione del suo primo ufficiale Burns, che
addebita la sfortuna della nave a una maledizione lanciata dall&??ex capitano del veliero, latempestacheli
coglie nel momento di maggior sfinimento collettivo. 11 giovane celafarA , dominando le avversitA e
restando al comando sino allafine. Non A un romanzo di formazione come La??isola del tesoro di Robert
Louis Stevenson o Capitani coraggiosi di Rudyard Kipling, di superamento dellalinea da??ombra che
delimitalavitadei sogni giovanili daquella dellamaturitA : il giovane comprende presto che tutta la vita
sarA un susseguirs di prove da affrontare e superare. La??esperto e bonario comandante Giles gli suggerisce
alcuni consigli per |a??avvenire, per altre tempeste e altre bonacce che dovrA affrontare, anche quelle
interiori: &??7a?un uomo deve saper affrontare la sua cattiva sorte, i suoi errori, la sua coscienza e tutto questo
genere di cose. Accidenti 4?? contro che cosa??altro vorrebbe combattere, altrimenti?a?e



Joseph Conrad
La linea d’ombra

Una confessione

Nota introduttiva di Cesare Pavese
Prefazione dell’'autore
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| capitani di Conrad non vogliono sfidare tempeste o0 mostri marini come il capitano Achab di Herman
Melville, vogliono solo resistere &?? a bonacce e atifoni, atenebre africane e londinesi &??, tenendo saldala
ruota del timone usque ad finem, salvando lanave, i marinai e la propriaintegritA .

Alcuni critici hanno individuato richiami ai dra~mmi shakespeariani (soprattutto Amleto e La tempesta), altri a
Coleridge (La ballata del vecchio marinaio). JA3zef aveva letto Shakespeare sin daragazzino, e le tensioni



che avvitano certi capitani di Conrad hanno indubbie affinitA con i tormentati eroi del Bardo. Al contrario,
la sfortuna che perseguitai velieri al centro della Linea da??ombra e del poemadi Coleridge A 1422unico
punto di contatto. Le interpretazioni che coinvolgono |&??ambito del sovrannaturale furono smentite dallo
stesso autore nella prefazione aunaristampadi La linea da??ombra (1920): 47?11 mondo dei vivi contiene
giA abbastanza meraviglie e misteria?e, le teorie del sovrannaturale sono a??un insulto alla nostra dignitA
[...] vane favole comuni atutte le epoche, di per SA© sufficienti a colmare di indicibile tristezza chi amail
CONSESSO UManoa?e.

Quando il primo ufficiale Burns sostiene a piAt riprese che la nave sarebbe vittima dello spettro dell&?7ex
comandante &?? un uomo spregevole sotto ogni punto di vista, umano e professionale 4?2, il giovane capitano
gli risponde sdegnato che non c&??A" alcun fantasma, e nessuna maledizione opprime lanave. Mare piatto e
niente vento, malattia e paura, questi gli avversari da battere.

A?di Cesare Pavese un rapido e memorabile giudizio che coglie |&??essenza profonda di La linea
da??ombra: A«Conrad mantiene davanti all&??enigma, all&??angoscia del vivere, unaironica e rassegnata
dterezza; alzale spalle e adenti stretti, se pur non convinto, sta sullabrecciae dA unamano, sempre
distaccato, sempre corretto. | piccoli uomini che, febbricitanti e risoluti, tengono duro in questo racconto
sullabella nave stregata &?? gli umili e sorridenti che, senza un gesto, s&??immolerebbero per i compagni §??
escono da una stirpe di coraggiosi, non di santiA».

L&??invito anon aver paura ha unavalenza universale, vale per ciascuno di noi quando affrontiamo la prima
linea da??ombra, e tutte e altre che verranno dopo. Conrad continua a dircelo con le parole del capitano
MacWhirr 422Ca7?A" una certa quantitA di uragani in giro per il mondo, e non di piAt; A" giusto passarci
attraverso. Pruaa vento, sempre pruaal ventod? Lei A" un marinaio giovane. Mettalapruaa vento. E testa
apostod?e e con il passo da??addio della??avventuriero Peyrol 422Questo A" 18?2ultimo ordine cheti do. Ora
val aprua, e non aver pauradi niented?.

In copertina, Joseph Conrad a bordo della nave civetta Ready, il 2 novembre 1916, durante la Grande Guerra.
L eggi anche:

Sergio Di Benedetto | Joseph Conrad: Niente di misterioso al di fuori del mare
Giuseppe Mendicino | Viaggio nei mari e nei libri di Conrad

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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