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Richiami dalla foresta. || mio vicino Totoro

M atteo Macul otti
21 Luglio 2024

Come A" nato Totoro? Per prima cosa dobbiamo immaginare un paesaggio di montagna, un prato da??erba
dorataeil soffio del vento che annuncial&??arrivo di un personaggio da fiaba. || signor Gatto Selvatico hale
orecchie appuntite e |o sguardo trasognato, indossa un soprabito giallo, simile ai jinbaori dei samurai, e s
erge maestoso su due zampe di fronte a un bambino, mentre ai suoi piedi strillano centinaia di ghiande
litigiose.

Il bambino che staleggendo la storia rimane estasiato da questa apparizione perchA© lo immagina alto due
metri, gigantesco, e prova una punta di delusione quando vede che le illustrazioni raffigurano una creatura
non piAt grande di una volpe. A? probabile che il bambino si trovi a scuola, perchA© questo racconto di
Miyazawa Kenji (Le ghiande el gatto selvatico) venne incluso dal secondo dopoguerra nelle antologie
scolastiche giapponesi, ma A" anche possibile pensare al piccolo Hayao nella casa di campagna a
Utsunomiyain cui visse alcuni anni, mentre lamadre malata di tubercolosi eraricoveratain ospedale, proprio
come nel film lamadre di Satsuki e Mei.



https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/richiami-dalla-foresta-il-mio-vicino-totoro
https://test.doppiozero.com/matteo-maculotti
https://www.doppiozero.com/miyazawa-solo-i-bambini-sanno-il-segreto-del-vento
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Unapaginadi Le ghiande eil gatto selvatico, primo racconto della raccolta di Miyazawa Kenji
ChA«mon no Asi ryAsriten (422Un ristorante pieno di richiested?s, 1924), illustrata da Kikuchi
Takeo.

Il Gatto Selvatico che in questa scena surreale fa da giudice per la disputa delle ghiande parrebbe uscito dalla
pennadi Lewis Carroll, piAt che dalla moderna letteratura per 1&4?%infanzia giapponese di inizio 822900, ma
quando si siede tronfio davanti al bambino, questa?2ultimo A«non potA© fare ameno di pensare che
sembrava proprio und??2immagine del Grande Buddha di NaraA», un altro dettaglio che col tempo deve
essers sedimentato nella coscienza di Hayao. Anche nello sguardo assorto e nella??ariaimperturbabile di
Totoro, in effetti, Miyazaki riconobbe un aspetto fondamental e della sua caratterizzazione, fin dal momento

in cui, attorno allametA degli anni 42270, cominciA2 a elaborare dei disegni per un progetto di libro
illustrato che sarebbe poi confluito nel film.



FEhE ((300%)

Disegni preparatori per un progetto di libro illustrato, dal volume Hayao Miyazaki |mage Board
(1983).

A«ll Totoro che disegnavano gli altri non eramai somiglianteA» ricordail regista, in quanto A«tuitti 1o
disegnavano con una??espressione come se stesse guardando qual cosal». Al contrario, lo sguardo di Totoro
non A" rivolto anullain particolare perchA© abbraccia ogni cosa, il che rende la sua presenza misteriosa e
vagamente ieratica, sempre rassicurante, mai minacciosa. E anche nel suo sorriso, poi accentuato nella
geniale invenzione del Gattobus, piAt cheil ghigno arguto del Chesire Cat carrolliano rivive il riso bonario e
semplice caro a folklore giapponese, il sorriso degli sciocchi, dei monaci e degli dei.

Totoro non s esprime per mezzo di enigmi; a differenzadel Gatto Selvatico non A un animale parlante, ma
uno spirito silenzioso, i cui unici versi sono vocalizzi profondi. 11 suo linguaggio A" giA o scroscio della
pioggiaeil soffio del vento nelle inquadrature silenziose che modulano la storia, un respiro benevolo e
ancestrale pronto a manifestars alle giuste condizioni. A? stato notato il legame trail film e unad??antica fiaba
di ispirazione buddhista, | JizA« con il cappello di paglia, incentrata sul valore della compassione e su uno
scambio simbolico paragonabile al dono dell&??ombrello che Satsuki presta a Totoro. Quando la piccola Mei
s perde e s fermaaun crocevia, in effetti, le sei statue di JizA« che la proteggono prefigurano in silenzio il
lieto fine, 1&2?arrivo imminente del gigante amico.



https://gategate.it/kasa-jizo-i-jizo-con-il-cappello-di-paglia/

Eppure Totoro A" anche espressione di forze animisti che che precedono |&?2uomo, oltrepassano la sua
comprensione e possono assumere forme perturbanti. A? noto che Miyazaki avrebbe voluto ambientare il
film durante un tifone, salvo poi rinunciarvi per le difficoltA che questa scelta avrebbe comportato,




ripiegando su un temporale. Mail volto numinoso della natura st manifesta anche a prescindere dalla
violenza dei fenomeni atmosferici, puA2 annidarsi negli anfratti domestici piA® inaccessibili, comeil nero dei
folletti dellafuliggine, o alla??ombradi sentieri e tunnel dove si nascondono antiche presenze dimenticate.

Al margine della strada, 18?7ingresso nella foresta coincide con un santuario della volpe Inari, divinitA
shintoista associata alla??agricoltura e alla fertilitA . Nel cuore dellaforesta, la corda shimenawa che avvolge
il monumentale albero di canfora segnail confine di un luogo sacro. Fraleradici di questo albero millenario,
in unatana sotterranea, si trovalacasadi Totoro, cheil padre di Satsuki e Mei chiama a??Signore della
forestad?.

Ogni incontro con Totoro A” diverso dagli altri. Laprimavolta A una gioiosa esplorazione sensoriale, il
gioco di Mei che s inoltranelle profonditA verdi, cade nellatana del grande animale sconosciuto e s
accoccola sulla sua pancia pelosa. In seguito A” una scoperta carica di attesa e mistero, 1o sguardo della
sorella maggiore Satsuki, piAt maturo dei suoi nove anni, che'si alzaoltreil bordo della??ombrello, a
shirciare lasogliadi un mondo invisibile. Dove Mei vede un animale addormentato, Satsuki riconosce giA
uno spirito desto, cosA -, quando anche Satsuki cade nellatanadi Totoro, ne risulta un incontro radicalmente
diverso da quello spensierato di Mei. E quando le due sorelle si aggrappano a Totoro per librarsi con lui,
|&>%sitazione di Satsuki A" sintomatica di una crescita che 14?7ha privata della spontaneitA piAt infantile,
ma non della fiducia necessaria a spiccareil volo.

L&??esperienza dello spettatore rispecchia quella delle sorelline. La primavoltatrova naturale
immedesimarsi nel gioco di Mei, in seguito gli viene piA? facile adottare 1o sguardo di Satsuki. E
ala??ennesima visione? Forse |0 sguardo adulto puA2 crescere fino a diventare una ricerca senza confini, il
pensiero del padre archeologo che nel suo studio-biblioteca conosce le tracce del tempo e si interroga sulle
origini.

Tornando alladomandainiziale, 822come A nato Totoro?a?e, ¢i accorgiamo in effetti di aver soltanto
abbozzato unarisposta. Senza??altro Miyazaki ha voluto inseguire, ritrovare e restituire la meraviglia provata
da bambino di fronte all&??improvvisa apparizione del Gatto Selvatico. A«La sola scena di bambini

trasognati in piedi su un terreno argilloso con erbaincolta, che osservano passare qualcosa di strano davanti

ai loro occhi, mi faceva fremere dal desiderio di realizzarloA», disse in und??occasione. Per arrivare a



Totoro, tuttavia, non era sufficiente un&?immagine, e nemmeno una storia, ma serviva ciA2 chein molte
interviste giovanili, parlando dei cartoni animati che sognava di realizzare negli anni avenire, Miyazaki
definA- nientemeno che la creazione di un mondo.

Il mondo rurale di Totoro A" ispirato allaregione del KantA« masi compone di tanti scenari, paesaggi e
scorci di localitA diverse, che Miyazaki conobbe in varie epoche dellavitae s divertA- aricreare e
ricombinare a piacere. PiA® ancora che di esperienze personali, in effetti, questo mondo A il frutto di
scoperte e ricerche attraverso cui il regista maturA2 un pensiero sul passato e sulle origini molto piA? vasto e
complesso delle comuni nozioni sulla storia e sulla cultura giapponese.

Daun lato, |&??interesse per i reperti archeologici appartenenti al periodo JA«mon (10000427300 a.C.) lo
spinse ainterrogarsi sullaprofonditA di influenze culturali stratificate nello spazio e nel tempo. Dalla??dltro,
gli studi dell&??etno-botanico Sasuke Nakao 1o portarono a conoscenza della teoria secondo cui le
inclinazioni dellaciviltA dipenderebbero dalle caratteristiche della vegetazione primitiva, ei primi abitanti
dell&??arcipelago giapponese, di conseguenza, avrebbero fatto parte di und??ampia a??culturadelle foglie
verdia> diffusain tuttal&??Asia orientale. A«Mi sono sentito cosA- lieto e sollevato quando ho scoperto che
ciA2 che scorreva dentro di me era connesso con laforesta sempreverde di latifoglieA» osservAz? il regista.
A«lLamiaculturaandavamolto al di IA dei giapponesi idioti cheiniziarono laguerra, a di IA di Hideyoshi
Toyotomi cheinvaselaCorea, ed di IA dellaSoria di Genji, che detestavoA».



Disegni preparatori, dal volume The Art of My Neighbor Totoro (2005).

A«Molto tempo fa, le persone e gli alberi erano amiciA» diceil padre di Satsuki e Mei, che nel suo studio
possiede libri e stampe sui reperti del periodo JA«mon, ricordando questo passato lontano che giA amolti
spettatori della prima ora doveva sembrare irrimediabilmente perduto. I mio vicino Totoro uscA- in
Giappone nel 1988, durante il boom economico causato dalla bolla speculativa, in un periodo in cui A«le
BMW spopolavano per le strade del centro di Tokyo, i giovani indossavano abiti firmati mentre
sorseggiavano champagne e i prezzi degli immobili avevano raggiunto cifre da capogiroA», A«ma dietro
guesto splendido materialismo, tuttavia, cd??era una controcorrente di disagio per la distruzione ambientale e
la corrosione spirituale prodotte dall&??espansione economica e industrialeA» (Susan Napier,
MondoMiyazaki, Dynit 2020, p. 123).

Gli adulti che allora portavano al cinemai propri figli erano bambini negli anni 82250 in cui Miyazaki ha
scelto di ambientare la storia, quando la TV non si era ancora diffusa nelle case e il Giappone non era ancora
interamente modernizzato. Totoro appare in questo periodo cruciale di transizione, e come documentano
alcuni disegni preparatori, coi suoi tremilaanni di vitaeil tipico vasellame JA+smon presente nella sua tana,
A" uno spirito antico che non ha smesso di abitare |a foresta assieme a unafamigliadi piccoli totoro. A«Vi
stiamo restituendo qual cosa che avete dimenticatoA», recitavano i manifesti nelle sale cinematografiche,
invitando a guardare a Totoro come a und??entitA reale, non soltanto come a un amico immaginario.

All&??inizio del nuovo secolo, poi, si A" visto in Totoro uno spirito dellamorte, fenomeno che A" stato
giustamente associato a und??etA di paurae disillusione. Al netto delle congetture piAt improbabili, questa
ideanon A" affatto privadi fondamento. 8??Vi invitiamo a comprendere |&a?2importanza di qualcosa che sta



scomparendoé&?e, potrebbero recitare oggi i manifesti del film. E noi spettatori, dopo aver sperimentato il
gioco di Mel, lo sguardo di Satsuki e il pensiero del padre, potremmo forse immedesimarci nella madre
malata e nella sua speranza di guarigione.

Unadelle inquadrature piAl belle, alafine, ci consente di guardare dalla finestra dell&??ospedale assieme
alle due sorelline, appostate sul ramo di un albero. Abbiamo giA visto la stessainquadraturain una scena
precedente, mentre |&??interafamiglia era raccolta nella camera, e in quel momento abbiamo provato una
sensazione di calore e uno strano brivido. A chi appartiene |o sguardo che viene dagli alberi? Possibile che lo
sguardo assorto di Totoro, il suo spirito che abbraccia ogni cosa, abiti ancorain noi?




Notedi lettura

Il racconto di Miyazawa Kenji si puA2 leggere nella raccolta Le stelle gemelle e altri racconti (Atmosphere
2018). Per leinterviste a Miyazaki ho consultato i due volumi dal titolo Dove tornail vento (Dynit 2023) el
libro inglese Starting Point, 1979-1996 (V1Z Media 2009). Altre informazioni sono tratte dall&??ottima
monografiadi Susan Napier, MondoMiyazaki (Dynit 2020).

L eggi anche:
Nicoletta Vallorani | 1| Pianeta Proibito tra Prospero e Peter Pan
Marco Ercolani | L&??2infernale Quinlan

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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