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L’ hanno vista tutti, o almeno chi possiede unatelevisione o una connessione internet funzionante. Forse la
meta degli 8 miliardi di abitanti del Pianeta? Forse meno? Difficile dirlo. Di sicuro questa e lafoto dell’ anno:
il candidato repubblicano in pectore, Donald Trump, gia Presidente degli Stati Uniti, dopo essere stato
sfiorato da un proiettile, che gli ha procurato unaferitaa lobo dell’ orecchio destro, prontamente soccorso
dagli agenti del servizio segreto, si levain piedi e azail braccio destro con il pugno chiuso e urla: “Fight!
Fight!” , “Combattete! Combattete!”. || fotografo della Associated Press Evan Vucci, gia premio Pulitzer nel
2021, hafissato il momento preciso in cui Trump lancialapropriasfida. A chi? 1l punctum dellafoto
coincide con il suo studium, per dirla con Roland Barthes: il contenuto della fotografia, o studium,
corrisponde perfettamente al punctum, acio che ci punge, quello in cui I'immagine ci guarda e s imprime
nella nostra memoria. Non ¢’ e alcun dubbio.

Maqual éil centro dell’immagine? Lo sguardo di Trump? La bocca apertanel momento in cui grida? La
feritache si scorge appena? E il pugno chiuso issato verso I’ato. Li si concentratutta laforza del gesto. Un
gesto aggressivo? Si, manon e solo questo. Ci sono infatti molti modi di brandire il pugno verso I’ ato. |
gesti, spiega Desmond Morris, per loro definizione trasmettono segnali, e questi segnali devono arrivarci in
modo chiaro, evidente, perché li possiamo comprendere. Forse qualcuno s ricorderai due velocisti neri
americani a Cittadel Messico nei Giochi olimpici il 16 ottobre 1968: Tommie Smith e John Carlos, oro e
bronzo della garadel 200 metri, che alzano il pungo chiuso verso il cielo sul podio, e nel contempo chinano
leggermente il capo, quasi vergognandosi. Vogliono dimostrare laloro solidarieta allalotta contro le
discriminazioni razziali e indossano un guanto nero sulla mano sollevata.

Il pugno chiuso eil gesto dei militanti socialisti e comunisti, usato probabilmente la primavoltanel 1923 in
Germania da una organizzazione. |l gesto delle dita serrate nel palmo della mano aggiunge un evidente
elemento di veemenza. In Trump questo impeto € abituale. L’ ex Presidente esprime la propria foga,
I"impetuosita e la rabbia usando le mani. Non € un grande oratore, ma come ha dimostrato sul palco a Bethel
Park nello stato di Pennsylvania possiede carattere e forza. Probabilmente non ha atro che questo: € laforza
di chi combatte per vincere. Non & sempre cosi? Si, tuttavia lui possiede qualcosadi piu. Non e solo il gesto
di chi, come in una competizione sportiva, alzaal cielo il pugno del vincitore — virtualmente rivolto agli dei
cui dedicala propriavittoria e insieme la rivendica come propria.

Il suo e un evidente segno di minaccia, un segnale, per dirlacon Morris, di aggressivita attivata. Rimanda a
un attacco fisico verso chi lo ha colpito, nei confronti del suoi avversari, dei nemici. L’iraeil sentimento che
trasmette quel movimento verso I’ alto. Urlando Fight! chiama araccoltai propri fedeli, cui comunicail
compito che e prima di tutto suo: Combattete!. L’immagine del fotoreporter contiene altri elementi perspicui,
come hanno scritto i tanti commentatori dell’immagine: la bandiera a stelle e strisce sullo sfondo; I agente
donna che stringe Trump; I’ altro agente dietro, che sembra spingere, e quello che sta salendo la scaletta del
palco; poi ancoral’ agente con i classici occhiali neri e camicia bianca: un attore — e ancorail rosso del podio
eil blu cobalto del cielo. Unafotografia perfetta. Vucci haraccontato come |’ ha realizzata spostandosi
davanti a podio dopo il sibilo della pallottola. Non ¢’ & dubbio: ha colto I’ istante propizio trasformandolo in
un istante perenne. Un’icona. Subito s & parlato dell’importanza che I’ attentato avra nelle prossime elezioni
americane del 2 novembre.
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Lafotografiaregistrail momento saliente, lo fissa, lo fermaelo trasmette. Lo intendiamo. Entreranella
storia? Questo non o sappiamo ancora. Certo e che fa esistere qual cosa che e-stato, per dirlo ancora con
Barthes. Questaimmagine contiene un elemento di vita o di morte? Trump e vivo per miracolo, mail vero
miracolo & probabilmente lui. E vivo ed & scampato alla morte. Forse quel grido Combattete! non riguarda
solo la campagna el ettorale in corso, riguarda qualcosa di piu importante, di decisivo. Riguardail suo essere
Vvivo oggi: esistere ancora. Combattete! perché io ho combattuto e ho vinto. Combattere e vincere, non solo e
non tanto gli avversari — anche quelli, naturalmente — ma combattere e vincere lamorte che con lasuaala
leggerasi € abbassata sino asfiorare I’ orecchio di Donald Trump.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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