DOPPIOZERO

Michael Jakob: Leonardo eil dipinto scompar so

Luigi Grazioli
22 Luglio 2024

C’eun momento, tralafinedel ‘400 el’inizio del ‘500, in cui gli amori tra Leda e Giove sotto formadi cigno
diventano uno dei temi preferiti di pittori e committenti. Al netto dell’impatto erotico dellafiguradella
bellissima donna e della compiaci uta spregiudicatezza della rappresentazione dell’ accoppiamento
teratologico, ci dev’ essere qualcos altro. Nel secoli precedenti era prevalsa, a solito, unalettura moralizzata
dellavicenda, come era avvenuto per Ovidio: unavolta che decidi che una cosa ne rappresenta un’ altra, passa
tutto, anche il peggio, e lo sconcio il mostruoso e I’ osceno diventano ammissibili senza nessuna remora o
pudore, fino asignificare il loro opposto (Giove letto come lussuria, potere, violenza e Leda come ingiuria,
adulterio e peccato, vengono anche interpretati come lo Spirito santo e Maria; Caritas e Venus, Voluptas e
Virtus; per tacere dellalettura neoplatonica, quella piu accreditata per Leonardo...). Poi le cose cambiano
radicalmente. Il primo a occuparsene, anche in questo caso, e stato Leonardo, che manco ci pensava a essere
il primo, e forse per questo lo é stato cosi spesso. Che abbia derivato I’ interesse da letture, marmi o medaglie
antiche, o abbia elaborato il problema di propriainiziativatenendo conto solo del hudo racconto, Leonardo
ha recuperato il mito e ne hafatto oggetto di disegni e opere che sono stati ripresi dai suoi alievi e epigoni 0
sono serviti da pietradi confronto per altri autori contemporanei, che copiavano tutto quanto di buono e
interessante gli capitavadi incrociare. La storia delle opere rimaste del grande toscano e dei suoi successori
con guesto soggetto € molto interessante e piena di accidenti e di veri e propri incidenti, spesso voluti.
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Leonardo e il mito di Leda
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Qualche anno fa ad esse e stata dedicata un’ ampia mostra con un accuratissimo catalogo, Leonardo e il mito
di Leda, ac. di G. Dalli Regoli, R. Nanni e A. Natali (SilvanaEditoriale, 2001), che ha presentato e studiato
disegni, opere di scuola, copie di grandi contemporanel (per esempio, trai pit tempestivi, Raffagllo) e
ricostruito vicende relative alla diffusione del motivo nella classicita e nel medioevo, degli originali di
Leonardo e di importantissimi successori, come Michelangel o, Rosso Fiorentino, Pontormo e Correggio. Ma
su acune di esse, per quanto studiatissime, permane una coltre di mistero.

Sulla storiadegli originali leonardeschi e sugli enigmi cheli circondano si € soffermato ora Michael Jakab,
comparatista e teorico del paesaggio (trai numeros libri tradotti in varie lingue si vedano almeno Il
paesaggio, || Mulino 2009; Sulla panchina. Percorsi dello sguardo nei giardini e nell'arte, Einaudi 2014,
L’ architettura del paesaggio, SilvanaEditoriale 2020; La capanna di Unabomber. O della violenza,

L etteraV entidue 2020), che ne hafatto il perno del suo primo romanzo, La Leda scomparsa, appena uscito
presso SilvanaEditoriale.






Il romanzo st muove su due piani che si rispecchiano e rimandano I’ uno all’ atro dividendosi aloro voltain
due coppie che poi convergono nel finale in una apparente, provvisoria unificazione. Laduplicita, ela
doppiezza, sono uno dei motivi ricorrenti del romanzo, peraltro, come gemelli e gemelle sono le due coppie
di figli di Leda (Elena e Clitemnestra; Castore e Polluce); come due sono i capolavori inseguiti
(Michelangelo, oltre a Leonardo); e due le posture principali di Leda: stante e recubans... ; senza contare le
coppie vero-falso e originale-copia che attraversano gran parte delle vicende narrate.

Laprima coppia é quellarelativa all’ ossessione che il protagonista, il maturo Francesco, giornalista torinese
divorziato, di carattere solitario e scontroso, provaper laLeda di Leonardo, il cui originale é stato forse
smarrito 0 non € mai esistito (anche se di recente Annalisa Di Maria, Jean-Charles Pomerol e Nathalie Popis
hanno sostenuto che sarebbe quella che si € sempre ritenuta una — peraltro bellissima— copiadi Cesare da
Sesto ora conservatain una dimora nobiliare inglese: si veda: Léda et le Cygne de Léonard de Vinci ala
Wilton House, © 2023 ISTE OpenScience — Published by ISTE Ltd. London, UK — openscience.fr) di cui
restano vari disegni, acuni meravigliosamente compiuti e altri abbozzi avario livello di definizione (molti
riportati nel libro).






Gruppo di Ledaeil cigno replicadi eta? tardo adrianea (fine del primo trentennio del 11 sec d.c.).

L’ ossessione che porta Francesco aricostruirne la storia e a seguire le tracce del presunto originale, prima
presso i discendenti del Salal, discepolo prediletto e modello di Leonardo che hadato il suo volto a numerose
figure maschili e femminili (il Battista, laVerginein piu opere, forselastessalLeda...) e poi presso gli eredi
di vecchie famiglie nobili con cui Leonardo e altri personaggi che hanno ruotato attorno a quelle opere sono
stati in contatto in Italiaein Francia.

Condotto da alcuni documenti a Lione, Francesco incontra Adéle, ragazza manco adirlo bellissima e reduce
da una storiainfelice con un giovane implicato nel furto di opere d arte e nel commercio del falsi, che s era
formata all’ accademia di quellacitta e lavorain un’importante galleria d’ arte, che lo approcciain un caffe e
si innamoradi lui, ricambiata (e vorrel vedere) senza sospetto dell’improbabilita dell’ incontro, che infatti non
manca di sorprendere |’ unico suo amico, e che poi 1o aiutera nelle sue ricerche. E questo eil secondo livello.
Due storie d’amore. La prima, ideale: “Una passione cominciata sui banchi del liceo” (p. 15), di quelleche s
consumano subito, con una violenta fiammata, o che vicevrsa durano tuttalavita, resistendo a pause,
lontananze, fidanzamenti e matrimoni, sempre pronte aravvivarsi e rinnovarsi, intense perché mai appagate,
mai sottoposte alla prova dellarealta. La secondareale, e felice, persino estatica (sono i primi mesi), anche se
non esente daillusioni, come si conviene a queste storie, e darischi di rotture e delusioni.



Study for the Kneeling Leda.







Ledainginocchiata, Kassel.

L a seconda coppia € quella dellaricerca, che si sdoppiain un’indagine che avra anche dei risvolti polizieschi,
coni suoi furti pedinamenti e persino un paio di delitti, ein unaquétein cui le indagini sulle opere sono solo
un aspetto di quellasul significato, il ruolo e gli effetti della bellezza e del desiderio, che si prolunga
indefinitamente e che a volte & opportuno che rimangatale, perché il suo esaudimento, il ritrovamento del
SuO presunto “vero” oggetto, espone all’ abisso della domanda decisiva che spesso in questi casi restanon
formulata, e che infatti Francesco non si eramai posto mentre Adéle la enuncia presto in modo esplicito e
crudo: “e adesso?’ Cosa succede, cosa c’ e dopo, unavoltatrovato I’ originale erisolti gli enigmi? Unavolta
spenta |’ ossessione?

Lanarrazione € alternata dai saggi e dagli abbozzi che Francesco aveva scritto per fare il punto dei suoi studi
e scoperte sulle opere e le loro peripezie, e dove espone le sue teorie, che proiettano sulle vicende e sui
protagonisti una dimensione speculativa e rimandi di ordine simbolico che tuttavia, anziché appiattire come
Spesso avviene, ne arricchiscono lo spessore e le implicazioni.

Cosi Jakob non costruisce solo un giallo che si intreccia con una storia sentimentale, maindaga anche sul
fascino profondo delle immagini, sullaloro pericolosita e sulle passioni che suscitano e che mettono in
pericolo laloro stessaincolumita e esistenza. Eventi e personaggi vengono come aonati, amplificati e
insieme assorbiti, dalle riflessioni sul tema e sulle reazioni a cui ha dato luogo nel tempo (presso possessori e
Spettatori che spesso sl sono scagliati contro le opere arrivando persino, avolte, a deturparle o distruggerle,
secondo una prassi comune atutti i luoghi e i tempi, inclusi i nostri), e sul mistero ancora piu grande della
bellezza assoluta che Leda impersonifica gia per Leonardo (non acaso €il suo “unico nudo femminile’: una
“bellezza vertiginosa” che s traduce in “violenzapura’ che sconvolge chi vi entrain contatto), indissolubile
daquello delladonna e dellavita. Kerény (Gli Del e gli Eroi della Grecia, Garzanti, 1976, vol. 1, p. 101-2)
scrive che “Ledanon € parolagreca. Pressoi Lici dell’ AsiaMinore lada significa“ donna’. Forse Zeus
celebro le sue nozze di cigno con una dea che — a parte laMadre Terra— erail primo essere femminile al
mondo e che appunto percio poteva chiamarsi anche semplicemente Leda, “ladonna’.”
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Ledaeil cigno, Michelangelo.

Adéle ne e forse lareincarnazione, come suggerisceil fatto cheil suo nome, esclusala“e” mutafinae, eil
riflesso speculare di quello di Leda. Francesco pero e ben lungi dal sospettarlo, nemmeno quando la sua
perditalo ferisce in modo ben pit doloroso di quella suscitata dall’ assenza del capolavoro che lo ha
perseguitato per tuttalavita.

LaricercadellaLedaperdutas tramuta nella scopertadi Adéle presente: |’ ossessione per |’ una diventala
passione per |” altra che tuttavia sembra non riuscire a scalzarla, se non quando lei, delusa, 10 abbandona,
guando cioe essa pure si dilegua. Quando finalmente hala certezza di aver ritrovato I’ originale tanto sognato
e di avere accanto una donna che sembra disegnata apposta per Iui, la perdita del quadro viene raddoppiata da
quelladi Adele, che mette fine ad ogni indagine svuotando di valore anche gli studi condotti per trovarlo,
cioe lavita precedente di Francesco, quello che aveva costituito il suo asse. “1l senso dellatuavita é aver
cercato un quadro? —gli dice laragazza— Mi fai pena’. Adéle se ne va, tutti gli scritti finiscono gettati nella
Dora, I’ opera per un attimo recuperata viene sequestrata e gettata in un magazzino trale cianfrusaglie di atre
refurtive senza che nessuno si accorga di cosa nasconde. Tutto sembra concludersi senzaresti, azzerato.
Sparisce ogni cosa: persone, appunti, opere vere e false, ladonna amata. Anche se la storiariserva un colpo
di coda sorprendente che ovviamente qui verrataciuto.

Cosi La Leda scomparsa, iniziato sotto il segno di unaricercadi un quadro, si trasformain unariflessione
sulle cose che pit danno valore adlavita: I’ arte, labellezzae |’ amore, viene pian piano a configurarsi come



una parabola di cosarestadi un’ ossessione unavolta che trova la sua (sperata) risoluzione reale e che quella
che erala principale ragione di vitatrovail suo appagamento. Quando cioé uno si accorge cheil suo
affannarsi altro non era che una costruzione surrettizia per dare un senso, per tappare un vuoto, una carenza
essenziale, che persino I’amore sembra non poter colmare, per quanto sial’ unico cheinrealtas avvicini a
riuscirci, finché dura, ma che infine permane, e retrospettivamente (in modo crudele quanto errato) getta
un’ombradi insensatezza su tutto il percorso precedente e un sigillo di inutilita su ogni azione finalizzata al
conseguimento di un risultato (cioe di un utile). Solo I’ approdo a gratuito, I’ accettazione del rischio che
comporta accettarlo senzaresidui 0 sospetti, potrebbe essere una soluzione. Provvisoria come e pitl di tutto il
resto, ma a ben vedere I’ unica possibile.

Michael Jakab, La Leda scomparsa, SilvanaEditoriale, 2024.

In copertinag, Ledaeil cigno, operadi Leonardo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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