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Lafiguradel freak haormai unalunga storia nell&??immaginario narrativo contemporaneo, ameno a partire
dallo storico film di Tod Browning del 1932 (peraltro piAt famoso che visto), intitolato appunto Freaks. Una
storiain cui, accanto ad acclamati capolavori come The Elephant Man di David Lynch (1980), un posto non
secondario spetterA anche alla??albo n. 81 (giugno 1993) di Dylan Dog, Johnny Freak, una delle non
moltissime storie sceneggiate personalmente da Tiziano Sclavi. Alla??appuntamento con quelli chein
italiano a volte sono (o erano) denominati A«scherzi della naturaA» 4?7 le persone che presentano
difformitA fisiche vistose, tali da suscitare nel pubblico una tossicamisceladi sgomento, ripugnanza e
curiositA 4?2 non poteva mancare Ade Zeno, frequentatore appassionato delle province della??horror. |
Santi Mostri (Bollati Boringhieri, pp. 202, 82~ 17,00) racconta lavita di Gebke Bauer, nato con dodici dita
(due pollici allamano sinistra, due mignoli alla destra), che insieme all&??amico JArg Brandt, nato coperto
da un manto di pelo (viso compreso), dA vitaaunacompagniadi artisti girovaghi, tutti affetti da qualche
malformazione. Balthasar ha tre gambe; Benno ha|&a??articolazione delle ginocchiainvertita; Nikolaus A™
alto due metri e venticinque, e cosA- via.

Proprio dei freaks A il doppio regime della denominazione: una scientifica, aulica e grecizzante, e una
popolare, impietosamente sbrigativa e cartellonesca. CosA- abbiamo da un lato la polidattiliae
[&??pertricosi, dalla??altro |&?2uomo-scimmia, 1a?2uomo-piovra. La nascita della Compagnia errante dei
Santi Mostri (Das irrende Ensemble der heiligen Ungeheuer) A™ resa possibile dall&??accordo fra Gebke e un
olandese di nome Warin Dekker, uno degli impresari del ramo, che aun certo punto gli cedei suoi
A«ragazziA» consentendogli di svincolarsi dalla dipendenzadi un circo. Il gruppo girafralecittA della
Germaniain un vecchio autobus riadattato a caravan, battezzato Geraldine; con il tempo sa??ingrandirA
accogliendo altri artisti, fracui un nano, due gemelli siamesi, un uomo con un occhio solo in mezzo ala
fronte (soprannominato Polifemo), una cieca che falafunambola. Mail contesto si viene facendo sempre
piAt difficile.

Lavicenda A" infatti ambientata frale due guerre: Gebke, che fin da ragazzo indossa semprei guanti, si
laureain filosofia teoretica con unates dal titolo Prolegomeni alla fenomenologia del nulla il giorno del
fallito putsch di Monaco (8 novembre 1923), che costa a Adolf Hitler qualche mese di galera. Nella
Repubblicadi Weimar il mondo dello spettacolo conosce un periodo di effervescente libertA : A” 1422epoca
dellafiorituradei Kabarett berlinesi, in cui comicitA , sensualitA , satira sono praticate con inventiva e
spregiudicatezza. Manegli anni Trenta le cose cambiano. Marlene Dietrich, dopo aver assistito allo
spettacolo dei Santi Mostri, suggerisce a Gebke di lasciare la Germania, finchA© A" in tempo; Gebke rifiuta.
La??avvento al potere del nazismo non provoca und??mmediata catastrofe, anche se la vita della Compagnia
dei Santi Mostri si complica. Per qualche anno riesce a sopravvivere fragli interstizi di unasocietA sempre
piAl chiusa, grazie alla profonda solidarietA chelegai suoi componenti; con laguerra, ladispersione A”
inevitabile.
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Lanarrazione si concentra alora sulle vicende del ciclope, Andris Schneider, che viene preso in consegna da
Karl Brandt, il medico e ufficiade delle SS responsabile del programmadi eugenetica. Diversamente da
quanto ci si potrebbe aspettare, Andris non viene soppresso, nA© sottoposto a particolari indagini cliniche;
viene usato, invece &?? dopo un incontro con il FAYzhrer in persona, nella leggendaria residenza alpina del
Berghof &?? negli interrogatori dei prigionieri politici, quando la sua sola, mostruosa apparizione, con il gesto
spaventoso di togliersi gli occhiali scuri, terrorizza le vittime, spesso giA fiaccate dalle torture. In questa
veste gli capiterA di incontrare per |&?2ultima volta Gebke, prima che sia fucilato. Non riuscirA invece a
rivedere Lella, lafunambola cieca, alla quale scrive lunghe lettere da??amore che non raggiungeranno mai la
destinataria.

L&??unico a sopravvivere alaguerrasarA JArg. E con lui fortunosamente si salvala copiadel poema
italiano che Gebke gli aveva fatto tante volte leggere in pubblico, Il Paradiso dissolto, attribuito atale
Lazzaro Ghirlandai: fin dagli inizi dellaloro avventura, nel Circo Vogts, il numero dell&??uomo-scimmia
consisteva nellalettura del testo in lingua originale (alui peraltro ignota). L&??autore, come ciascuno puA?2
indovinare, eralo stesso Gebke, poliglotta, oltre che polidattilo. La dissoluzione del Paradiso vadi pari passo
con lafenomenologia del nulla: Gebke appartiene alla categoria degli eroi del disincanto, consapevoli di
essere votati alla sconfitta e silenziosamente persuasi dellavanitA della??esistere. 11 suo tratto distintivo
consiste nel rifiuto di attribuirsi qualungque merito, non che di battersi per una causa giusta, o per una causa
guale che sia. Rivelatore, da questo punto di vista, il colloquio con Marlene Dietrich, che gli dice di trovarlo
coraggioso (inserisco per chiarezzai demarcatori del discorso diretto, che nell&??originale mancano):
A«&@?2Cosaglielo fa pensare?a? / 82?11 fatto che in tempi come questi abbia deciso di lavorare con una
compagniadi storpia?s. / &?Non sono |&??unico a sfruttare mostri per tirar su qualche soldoé?./ 8??Ha
trasformato un manipolo di disgraziati in grandi artisti, non A" cosa da poco. Ha dato loro una possibilitA &7..
/ &?2Ne ho offerta unaame stesso, A” diversod?A».

Il senso ultimo del romanzo, in sintonia con il mito novecentesco del freak, A ben riassunto dall&??epigrafe,
tratta dal Franco cacciatore di Giorgio Caproni: A«Fermi! Tanto /non farete mai centro. //La Bestiache
cercate voi, /voi ci siete dentroAx». Da questo punto di vista, potremmo aggiungere, nulladi nuovo: la
mostruositA autentica aligna nella cosiddetta normalitA , capace di partorire le SS nel secolo ventesimo, 0O i
comprachicos nei tempi andati (da??obbligo il rinvio alla??Uomo cheride di Victor Hugo). Ma sarebbe
shaglliato pensare che quello di Ade Zeno sia un romanzo prevedibile o epigonico. Innanzi tutto perchA© |
Santi Mostri A und??opera costruita con molto equilibrio: 14?7intreccio delle avventure di Gebke e
compagni con le vicende politiche del Reich prende corpo in maniera graduale, senza l&??ingombro di chiose
0 commenti esterni, fino a occupare per intero il campo in un efficace crescendo drammatico. In secondo
luogo, i personaggi sono ben tratteggiati, e la storia da??amore fra Andrise LeilaA™ un delicato controcanto
al progredire delle sventure.

Infine, |&?7intera opera appare sospesa tra una dimensione materiale, concreta, dominata dalle immagini del
corpi deformi dei personaggi, e un senso di vuoto che circolafrale pagine e s afferma man mano, fralettere
non lette, parole non comprese (le Lecturae Ghirlandai), i discorsi preparati invano, i congedi, gli addii.
Forse, come dice Gebke a un certo punto, perchA®© |e cose non dette funzionano meglio. O forse,
semplicemente, perchA®© il destino dei A«mostriA» (monstrum da A«mostrareA», dalla medesima radice di
moneo, ammonisco) A" di sparire. Il destino loro, e non solo.

L eggi anche:
Mario Barenghi | Ade Zeno, La??incanto del pesce luna

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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