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A parte qualche familiare, ormai sono ahimA" tra le poche persone in vita che hanno conosciuto e frequentato
Raffele Mattioli, per quasi un trentennio, dal 1948 al 1973 (anno della sua morte). Non per meriti personali,
ma perchA®© ero il figlio di uno dei piA? stretti collaboratori del banchiere, Antonello Gerbi, dal 1932 a

1970 capo della??Ufficio Studi della Comit (a parte una parentesi decennale in PerA?, frail 1938 eil 1948,
dovuta amotivi per cosA- dire &?razzialid??). Vorrei inoltre ricordare il depositario di infinite storie, Gianni
Antonini, giA responsabile delle mattioliane edizioni Ricciardi, che poche settimane fa ha compiuto 98 anni
e ha tuttora una salda memoria, cui mi capitadi ricorrere Spesso.

Ho scritto molto di Mattioli e mio padre, e anche dei miel vari incontri con il primo, manon ho mai messo
uno in filaalla??altro gli aneddoti piA® significativi che hanno caratterizzato il nostro rapporto. Chiedo scusa
se, per affrontare questo argomento, dovrA2 necessariamente parlare anche di me.

| miei ricordi piAt antichi risalgono agli anni Cinquanta e sono in un certo senso riflessi, poichA©
coinvolgono mia madre Herma Schimmerling, viennese e quindi di madre linguatedesca. Oltre ainvitare
occasionalmente Mattioli a pranzo, offrendogli sempre afine pasto uno strudel casalingo, di cui eramolto
ghiotto, mia madre riceveva ogni tanto da Raffael e telefonate con quesiti di natura musicale. Non che fosse
una super esperta, ma appassionata di musica sA- e anche una discreta pianista dilettante. Una volta arrivA2
una chiamata di Mattioli che a bruciapelo le domandA2: A«Herma, come cominciail coro dei pellegrini nel
TannhAcuser, quello famoso del terzo atto?A». Lei glielo canta per qualche minuto; dopodichA®© Iui
ringrazia e chiude la conversazione. Viene presa per pazza dalla nostra collaboratrice domestica
dell&??epoca, che aveva sentito solo lo zufolare materno, per di piAt in unalinguainaudita, senza nemmeno
uno scambio di parole.

Lo stesso fece dtre volte Mattioli, interrogandola su arie delle operette viennesi piA! famose, che miamadre
conosceva a memoria: ad esempio Sangue viennese (Wiener Blut) di Johann Strauss jr o La vedova allegra (
Die lustige Witwe) di Franz LehAr: identicala scenetta a telefono.

E tanto per finire con miamadre &?? sempre nei miei ricordi di adolescente &?? un giorno mio padre,
arrivando a casa dalla banca, le chiede un metro da sarta: vuole misurare la circonferenza delle caviglie di
miamadre. Per quale motivo? PerchA© Mattioli ha scommesso con mio padre che quelle di suamoglie, 1a
signora Lucia, erano piAt sottili! Episodio spesso rievocato in famiglia con divertimento, ma senza
tramandare purtroppo ai posteri il nome del vincitore (o vincitrice).

Mattioli amavamolto i giovani, tanto piAt sefigli dei suoi amici piAt cari. Dabuon abruzzeseil capo della
Comit mi dava del tu, come a chiunque. 1o credo di avergli sempre dato del lei: dopotutto A«il dr. MattioliA»
incuteva una certa soggezione! Da ragazzino andavo talvoltain banca atrovare mio padre, il quale poi mi
portava spesso da lui. Per raggiungere il suo grande ufficio che dava su Piazza della Scala, al secondo piano,
seguivamo la felpata passatoia rossa stesa negli spaziosi ambienti interni (ideati da un altro suo fedelissimo,
|&??architetto Giuseppe De Finetti). Superate le robuste doppie porte in noce e salutati i due fedelissimi
segretari, Emilio Brusa e Vaentino Bona, venivo sempre da lui ricevuto molto affettuosamente. Ricordo che
unavolta &?? avrA2 avuto dieci o dodici anni 422 mi invitA2 aingaggiare sulla sua scrivania un classico
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braccio di ferro. Mi diede 18?7 llusione di riuscire a batterlo e poi con un gesto improvviso piegA2 ogni mia
resistenza. Un gioco, ma anche un ammonimento: mai farsi illusioni primadi avere lavittoriain tascal

Un nostro incontro, per me importante, avvenne poco dopo che mi ero laureato stancamente in
Giurisprudenza, verso lafine del 1967, e non sapevo che fare di me stesso. Non potevo comunque entrare
nella Comit perchA®© allora &?? oggi non so 4?7 vigevalaregola che non piAt di due parenti stretti potessero
convivere nella?2istituto. E in banca ca??erano giA mio padre e mio fratello Daniele, che da poco aveva
iniziato la sua breve carriera alla Comit, prima di optare per un lavoro piA? indipendente.©
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Raffaele Mattioli nella biblioteca della sua abitazione con Riccardo Bacchelli, Milano, novembre
1969. Fotografiadi Giovanna Borgese; Archivio Storico Intesa Sanpaolo.

Andai dunque da Mattioli in Piazza della Scala per chiedergli lumi sul mio futuro: A«Caro Sandro, se non hai
scoperto la tua vocazione all&??etA di dodici o tredici anni, non potrai certo scoprirlaoggi. Del resto, credi
forse cheio avessi lavocazione del banchiere? Un giorno, per caso, ho cominciato e poi sono semplicemente
andato avanti. Con abbondante SitzfleischA». A«Sitzfleisch habenA» in yiddish significa A«avere carne sulle
tergaA», ovvero A«resistere al tavolinoA», A«mettere radiciA»: un elogio della perseveranza, virtAt
essenziale 87?7 secondo il boss della Comit &?? per portare a compimento un progetto qualsias.



ContinuA2 poi Mattioli: A«ParlerA2 con Lionello Adler, presidente delle Cartiere Burgo, potresti fare un
poa?? di pratica da lui, come hafatto MaurizioA» (il suo secondogenito). A«E mi raccomando, leggi
Lombard Street di Walter BagehotA» [direttore dell 4??a??Economista? dal 1861 a 1877] se vuoi capire
qual cosa sul mercato dei capitaliA». Non andai da Adler, malessi Lombard Street, un suggerimento
utilissimo per lamia prima attivitA , quelladi giornalistafinanziario, assistente di Renato Cantoni, a sua
volta autorevole commentatore di Borsa della A «StampaA». Grazie a Cantoni, cominciai a collaborare nel
1971 a settimanale A«ll MondoA», diretto allorada Arrigo Benedetti.

Nel 1972, il timoniere della Comit mi fece un dono particolare, la cui importanza compresi solo anni dopo.
Sabato 22 aprile si era svolta, a Milano, |4??assemblea annuale degli azionisti Comit, che si era conclusa con
|&??estromissione di Mattioli dalla banca e |a presidenza assegnata all&a??ex ragioniere generale della Stato,
Gaetano Stammati. Un evento traumatico, voluto dal duo democristiano Andreotti (presidente del Consiglio)
e Colombo (ministro del Tesoro), cui assistetti nellamiaqualitA di giornalista. Mi venne allorain mente un
gesto audace e chiesi aMattioli di rilasciarmi una??intervista. AccettA2, non und??intervista (e pensare che
nel pomeriggio di sabato avevo faticosamente preparato una serie di domande scritte), bensA- un incontro
nel suo studio 1&?7indomani mattina, domenica 23 aprile, alle 11. Non aveva parlato con nessun altro
giornalista. Si era solo intrattenuto nel pomeriggio di sabato con Eugenio Scalfari, il cui articolo per
A«La??EspressoA » sarebbe perA2 apparso il giovedA- seguente, mentre A«ll MondoA» usciva di
mercoledA-. Stetti con lui un paio da??ore. Alternava la conversazione allalettura ad alta voce dei giornali,
sorridendo alle sciocchezze che qual cuno aveva scritto su di lui (A«Tutto fa brodo! A», commentava con
bonario cinismo) e rispondeva ad acune telefonate di simpatia. Al termine gli chiesi se avrebbe voluto
rivedere 1a?2ntervista, malui rispose: A«Non A" necessario: basta che larilegga Antonello! A» La??articolo
uscA- puntual mente tre giorni dopo. Senza nemmeno rendermene conto, avevo realizzato il primo scoop
dellamia &??carrierad??: e lo dovevo all&??affettuosa generositA di Mattioli.

Qualche mese dopo 4?? Mattioli si eraormai ritirato, ma disponevadi un ufficio in banca &??io ricevetti
nello studio di Cantoni, dove lavoravo, una sua chiamata: A«Corri a casa perchA© Antonello stamaleA».
Quel giorno mio padre, diabetico, aveva avuto una grave crisi ipoglicemica. E miamadre non erain casa. La
nostra fantesca &?? non sapendo che fare 4?? aveva alloratelefonato al dottor Mattioli, pensando si trattasse
del nostro medico di famiglia. Quando giunsi trafelato a casa, miamadre erarientrata e il medico vero, il
dottor Luciano Supino, eragiA a capezzale di mio padre. DopodichA© Mattioli mi aveva ingiunto:
A«Chiamami ogni giorno per darmi notizieA». Cosa che feci. E quando unavoltagli dissi che mio padre
stava peggiorando, rispose. A«Non A" ancoragiunto il suo momento! Telo dico io che sono uno
stregone! A». Fu buon profeta.

Vidi per [&?2ultimavolta Mattioli, unavisitadi cortesia, proprio in quel periodo (inizio 1973). Mancavano
pochi mesi alla sua scomparsa (27 luglio). Era presente anche il cognato Antonio Monti, alla??epoca direttore
centrale della Comit, che immagino si consultasse ancora con lui per alcune faccende di banca. Raffaele
indossava una??ampia veste da camera e appariva fisicamente stanco, tra fastidiose febbriciattole e volto mal
rasato; mala mente era come sempre prontissima. Si parlava, quando all&??improvviso volle fare una
telefonata (come si sarA capito dai racconti che ho appenafatto, il telefono erail suo vero instrumentum
regni). Prese dunque la cornetta e domandAz2 alla centralinista della banca di chiamare Gianluigi Gabetti,
alla??epoca amministratore delegato della??IFl, finanziaria degli Agnelli (Gabetti era stato in precedenza
vice direttore dellafiliale Comit di Torino e presidente dell&??Olivetti Underwood a New Y ork).

Questoiil colloquio trai due:

centralino IF1: A«ll dottor Gabetti in questo momento A” in riunione, non posso disturbarlo per alcun
motivoAs.

Mattioli: A«Gli dicachelo cercail dottor MattioliA».

Gabetti (pochi secondi dopo): A«Eccomi. Come sta, dottor Mattioli ?A».



Mattioli: A«Ciao, caro. Bene. Scusami seti disturbo, ma stanotte ho fatto un sogno. Salivo in macchina su
per la collina sopra Torino, dove abiti tu, ein prossimitA dellatua villa osservavo ai bordi della strada dei
grossi mucchi di ghiaia. Allorami sono domandato: che ci stanno afare?A».

Gabetti: A«ln effetti, dottor Mattioli, il viale d&??accesso era piuttosto malandato, cosA- ho deciso di
rimetterlo anuovo; e proprio in questi giorni i lavori sono in CorsoAx».

Mattioli: A«Grazie, caro, avevo proprio bisogno del la tua conferma per essere sicuro chele mie capacitA
stregonesche fossero rimaste intatte. Ti saluto, e a prestoAx».

DopodichA®©, se lamemoria non mi inganna, ebbi ancora solo un&??occasione di ascoltarne al telefono la
voce calda e suadente. Un giorno di aprile mio padre, tornando da una visita all&??amico, mi riferA- che un
mio articolo sulla Comit era piaciuto molto a Mattioli. o: A«Digli cheil suo giudizio A" un dolce
vellicamento allamiavanitA A». Mio padre: A«No, vuole chiamarti [ui stessoA». Il che avvenne

puntual mente qual che ora dopo, ariprova di una natura effusiva non comune.

Oggi, dopo tanti anni, non posso che concludere con le parole scritte damio padre il 18 luglio del 1974,
sempre sul A«MondoA», per ricordare |&??amico a un anno dalla morte: A«Nessuno che [a??abbiatrovato
sulla sua strada ha proseguito il cammino con o stesso passo. Non A stato piA? |o stesso dopo averlo
conosciuto. A nessuno, che non abbia goduto di quella??autentico privilege, si potrA mai spiegareil come e
il perchA®© di questa sua elementarissima, semplicissima e pur trasfigurata umanitA A.

(rielaborazione di un intervento letto a Firenze il 21 giugno 2024, in occasione di un convegno su
A«Raffaele Mattioli: il banchiere, |a?7intellettuale, il politicoA», organizzato dalle Fondazioni Cesifin e
Spadolini)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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