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A?unagioiaammirareil viaggio, lungo e fortunato, di un libro sempre ripensato e sempre rivisto, che
ripercorre le tracce di Praga non solo attraverso Kafka ma anche attraverso atri scrittori praghesi, mai troppo
ricordati, da Hermann Ungar a Gustav Meyrink, da Leo Perutz a Paul Leppin, citando anche gli autori piAt
celebri, nati manon vissuti a Praga, da Franz Werfel a Rainer Maria Rilke. Sto parlando del volume di
Marino Freschi, Praga. Guida letteraria alla cittA di Kafka (Mimesis, 2024), che A” laristampadi un libro
prima pubblicato dall&??autore nel 1990 per 1&??editore Guida di Napoli, conil titolo La Praga di Kafka.
Letteratura tedesca a Praga, e poi ripreso, nel 2000, per Editori Riuniti, con il titolo Praga. Viaggio
letterario nella cittA di Kafka, in unaversione riscritta e corredata da un ricco apparato iconografico,
versione che qui riappare in Mimesis con nuova introduzione e postfazione.

Nel libro viene evocata anche lafigura, marginale mafondamentale, di Johannes Urzidil, autore di Trittico di
Praga e Di qui passa Kafka, uno dei massimi interpreti della Praga evocata da Freschi e che celebrA2
[&??amico Franz Kafkail 19 giugno 1924, in occasione della sua morte, con un discorso pubblico di cui qui
cito |&?7nizio e che sembrala guida segreta a questo libro: A«Vedo riuniti in questa sala gli amici ed
estimatori di un uomo lacui atissimasingolaritA umana generA2 al contempo la piA? intensa magia poetica.
Se mai vi fu congruenza privadi fratture fravita e arte, ciA2 avvenne in Franz Kafka. Questa??2uomo
straordinario creava nel medesimo modo in cui viveva, nel travaglio dalui stesso scelto di una prosa
rigorosissima e fedele a cuore, dall&??involontaria modestia della conoscenza autenticaA» (DPK, p.174).

Freschi suddivide la sua Praga. Guida letteraria alla cittA di Kafka in sette capitoli: Praga dei tre popoli,
Rilke, Meyrink, Scapigliatura praghese, Werfel, Kafka, Fuga da Praga. 11 libro non A" o scrigno barocco
cesallato da Ripellino con la sua Praga magica mail cangiante ritratto di unacittA molteplice e
inafferrabile, leggendaria e spettrale, dove la &??stupefacente simbiosi tedesco-ceco-ebraicad?s A radice di
una fioritura artistica senza precedenti. Non A" casuale il successo praghese di Wolfgang Amadeus Mozart
per le sue Nozze di Figaro, rappresentate proprio a Praga nel Teatro degli Stati Generali (StavovskA©
Divadlo) fatto edificare nella CittA Vecchiadal Conte Noztiz nel 1783, e che qui Freschi evoca con
entusiasmo: A«ln quei giorni in cui passava da un trionfo all&??altro (Mozart) avrebbe esclamato: 4??2Lamia
orchestraA” Praga. | miei praghesi, sA-, che mi capisconod?. Sa?2immerse nella vita mondana praghese
frequentando la nobiltA maanche laricca e colta borghesia cittadina (8?)) L&??entusiasmo del soggiorno lo
condusse ad accettare la proposta del direttore del teatro, 1&??italiano Bondini, di comporre und??opera per
Praga: sarA |4??opera delle opere, il Don Giovanni, trionfalmente accolta dai praghesi, che lo considerarono
un pod??il loro musicistaA» (GCK, pp. 39-40). Quale opera puA2 essere piA significativa del Don Giovanni
proprio nel suo rapporto simbiotico con lamisteriosacittA di doppi e di simulacri che A” Praga? Don
Giovanni/Leporello, Don Giovanni/ll Commendatore, Donna Anna/Donna Elvira? Le antinomie dei
personaggi inventano una storia che precipitaverso la condannafinale del Grande Libertino e lasuafatale
discesa nel fuoco infernale.

La??etimologiadi Praga deriva da Praha, che significa &??sulla sogliad?. Chi A~ sulla soglia scopre di non
essere dove crede di essere e s apre a un'esperienza ulteriore: questo atto di eresia, questo affidarsi a una??
altra parte, aun altro mondo, A" comune amolti scrittori boemi, che negano la prospettiva di un mondo
univoco e letterale per esasperare o la potenza drammatica dei conflitti interiori o [&??aspetto visionario
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della??immaginazione. Andare verso Praga, verso la &??sogliad?., abbatte ogni muro razionale, smaschera
ogni difesa, e libera spettri, eccessi, deliri. &2?Piuttosto che Vienna, PragaA” il vero laboratorio
dell&??apocalisse del mondo moderno, per rifarsi alla celebre espressione krausianad? (GK, p. 241). Simbolo
concreto dell&??apocalisse A~ il mito del Golem, creatura d'argilla vivificata magicamente da Rabbi Low fino
adiventare un essere gigantesco e minaccioso, dotato di vita autonoma. Protagonista del romanzo omonimo
di Gustav Meyrink, erede del Frankenstein di Mary Shelley, il Golem A” parola che significa 42?
avviluppare, piegared?: A" 8??cosa avvoltain se stessa, informed?e, in definitiva &22embrioned?. Rabbi

Low, volendo dare forma all'informe, cercadi trarre dalla materiainanimata una creatura vivente, come nel
rituali cabalistici medioevali quando si usava mimare la creazione soffiando diverse qualitA di terrein una
coppa e recitando varianti diverse del nome di Dio. Del Golem A sempre attuale una leggenda: se sulla
fronte della creatura A™ tracciata la parola A«emetA» (veritA ) il golem A” vivo; se viene cancellatala prima
lettera di A«emetA», rimane A«metA» (morto) 42? idolo inerte, senz'anima. La potenza della parola qui
dominaincontrastata: esserci 0 non esserci A" questione di vita o di morte.

Lo stile barocco di Meyrink caratterizza molti scrittori boemi: la 8??stranezzad? di Pragasi riflette nelle
bizzarrie stilistiche, negli eccess surreali, negli incubi febbrili ampiamente descritti anche da Ripellino nella
sua rapsodica Praga magica. La disperata tetraggine del poeta Vladimir HolA n, [recluso volontario
della??isoladi Kampal, A" il simbolo, 142?humus dell&??anima praghese. Ogni scrittore che abiti questa
fantomatica cittA vive oltrei confini di SA©, in uno spazio alieno prossimo alle regioni del sogno, agli
artifici dei manichini, allefinzioni dei simulacri.
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Praga A" fantasma che trucca e deforma larealtA : A" &22nube della non-conoscenzad?, nebbia di una
visione che non mostra soliditA prevedibili e certezze dominanti, e resta sempre fantasma, evocazione
della??indicibile. A«Chi resta a Praga ha a che fare con una situazione critica straordinaria e irripetibile: la
minoranza si sente sempre piAt accerchiataeinsidiata. Vivein unacittA che le diventa estranea e straniera,
conducendovi unavita marginale, con atteggiamenti da??estetismo decadente con un distacco quasi turistico,
che fa esclamare a Werfel, uno dei primi a comprendere [8??insostenibilitA della condizione di scrittore a
Praga, da cui fugge poco piAt di ventenne: 822Per chi A" non A" ceco questacittA non haacunarealtA : A"
un sogno ad occhi aperti, che non comunica alcuna esperienza vissuta: un ghetto paralizzanted?A» (GK, p.
64).

Machi A" nato, vissuto e morto a Praga, trasformando queste evocazioni della??indicibile in und??esperienza
personale radicale e assoluta, A” Franz Kafka. Attento a esplorarei propri fantasmi, per raffigurare il caos
interno s serve di unalingua atona. Il disordine della mente lo esprime con uno stile secco, vicino
ala??epigrafe o dlalitania, come nei Diari del gennaio 1922: A« 8??4?7inseguimentod? A" soltanto
una??2immagine. Potrei anche dire 8??assalto alla??ultimo limite terreno&?e e precisamente assalto dal basso;
dalla parte degli uomini, e poichA®© anche questa A™ soltanto una?2immagine posso sostituirvi |a22mmagine
dell&??assalto dalla??4lto, giAl verso di meA» (GK, 401). L&??alto eil basso, laformaela??informe: vette e
abissi di un viaggio interiore onirico e incessante, che aggredisce &?218?2ultimo limite terreno&?s. Sogno
deriva, etimologicamente, dalla stessa radice di conoscenza. E Kafka non hamai smesso di scavare, in toni
sapienziali, 14?2insondabile sogno di esistere, per approfondire la conoscenza di SA©.

Sono molti gli scrittori praghesi, spesso misconosciuti, evocati da Marino Freschi nel suo volume, e ognuno
di loro ci parlaancora, con le trame bizzarre ei titoli misterios dei loro libri: fragli altri Johannes Urzidil, La
fuga di Kafka; Hermann Ungar, | mutilati; Leo Perutz, Di notte sotto il ponte di pietra; Ernst Weiss,
La??aristocratico. Mala??elenco non A" completo, e potrebbe mai esserlo? Ricordiamo soprattutto Paul
Leppin, Severin va nelle tenebre. Un romanzo di fantasmi praghesi, e il suo protagonista, il tenebroso
Nikolaus. A«ll romanzo inaugura quel manierismo nero, morboso, poi condotto al definitivo trionfo europeo
con il Golemdi Meyrink e preannunciato da un altro straordinario romanzo di un autore ancha??egli famoso
per lasuaoperagrafica: Alfred Kubin (1877-1959), che nel 1909 con La??altra parte scrive un classico della
modernitA . Nato in Boemia a Leimeritz, Kubin A" a stretto contatto con alcuni scrittori di Praga. Nella sua
qualitA di grafico viene interpellato daMeyrink circalasuadisponibilitA aillustrareil suo progettato
romanzo del Goolem, solamente A Meyrink a prendere tempo, sicchA© Kubin utilizzale tavole giA
approntate per un suo testo, La??altra parte, che diviene uno dei piAt emblematici racconti
dell&??espressionismo tedesco. La topografiadellacittA utopica (o antiutopica) di Perla, collocatain una
fantasticalanda asiatica, assomiglia assai aquelladi unacittA mitteleuropea che potrebbe essere PragaA »
(GK, pp. 201-202).

L e &2?anime straned? che popolano lacittA ridolfina traboccano dai vicoli, dalle piazze, dal ghetto,
intrecciando, trale statue del Ponte Carlo e 1&??soladi Kampa, i loro incubi appassionati. Freschi suggerisce
al lettore un viaggio favoloso in questa Praga | etteraria fitta di echi onirici e di personaggi a limite di SA©,
succubi delle loro fantasie inconsce. Nessuna forma di 8??realismoa? definisce Pragaei suoi scrittori, e se
realismo c&a??A", come A" necessario ci Sia, rimanda sempre aunarealtA altrad?? grottesca, beffarda,
fantastica. Praga A" davvero, come intuisce Kubin, lacittA utopicae terribile di Perla 8?2 42?basso
continuoa? di lugubre tristezza, cittA -caleidoscopio vivaal di IA di ogni tempo storico, pronta ainghiottirci
nellasua fucinadi incubi e di meraviglie dove lacrisi dell&??2uomo contemporaneo A", specularmente, la
nicchia delle sue potenziali ricchezze. Per noi, |ettori ossessivi, la vera &??Praga magicad? A |a cittA
magica che resiste e non dimentica |a??ironia ebraica: A«A?il dramma della Mitteleuropa nel Novecento.
Che spesso, praghesemente, tramonta con quell&??ironia che trasforma tutte le tragedie in definitivain
commedie, per cui lerivoluzioni sono vellutate e la guerrafinisce in parodia, come insegnano le vicissitudini
del buon soldato SveikA» (PDK, p. 266)

Marino Freschi, nel suo primo libro, La Praga di Kafka, descrive cosA- un romanzo pressochA©
dimenticato, La??aristocratico, di Ernst Weiss: A«Se Kafka e Mann hanno accennato all&??elemento igneo,



caotico, distruttore e anche catartico, Claudio Magris, che spesso ha segnalato il romanzo La??Aristocratico,
ha parlato della??altro elemento, quello della??aria, dellalibertA : 42211 protagonista sente di vivere come un
tuffatore nel momento in cui s gettadal trampolino e si trova sospeso nel vuoto, perduto quasi stesse
cadendo nell&?2immensitA dello spazio, eppure teso in una slanciata eleganzad? La?%individuo che
precipita A" un corpo fisico che obbedisce allalegge di gravitA , maA" pure un corpo umano, un effimero e
struggente concentrato di affetti che si brucia nel suo percorso ma che tuttavia oppone alla??inevitabilitA di
questo moto discendente almeno il caparbio tentativo da?2imprimergli una direzione, uno stiled?A» (PLK, p.
82). Questo a??caparbio tentativoa? A™ il nodo morte/vita che ogni autentico scrittore praghese vive con
eccessiva, eccezionale intensitA . L&??Atene di una volta, laRomadi una volta, la Praga di una volta, sono
rovine, anche sele case ei portici sono intatti. Grande A" solo ciA2 che resta vivo nello spirito e nel cuore,
con lasuadirezione, con il suo stile. Di &?2ciA2 che resta vivoa? A sempre e ancora testimone Franz Kafka,
le cui parole sul giovane poeta Karl Brand, stroncato ventiquattrenne dallatisi ed evocate da Johannes
Urzidil, restano eloquenti a distanza di un secolo: A«poia? |&2?agoniadi questo giovane, il suo grido durato
tre giorni etre nottia? in realtA non ne A" trapelato il minimo suono, e se'si fosse fatto udire ci si sarebbe
spostati due stanze piAtin IA , non c&??A" dtra via da??uscita che questad? (DPK, pp. 82-83). Ecco: questo
grido silenzioso, ben chiuso nello scrigno di favole e di leggende della 8??Praga dai tetti da??oroa? amata da
Frantisek Langer, A" sempre presente e ancora ci inquieta, per |18??esattezza della sua angoscia.
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In coperting, operadi Pietro Elisai.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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