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"Appenaarrivato in Italia guardavo tantissima TV, non capivo niente ma guardavo |o stesso” sproloquia,
estatico, il giovane belloccio in canottiera e pantaloncini, con |'accento est-europeo e una minuscola croce
tatuata sullo zigomo sinistro. A bearsi dello sgangherato Bildungsroman una carampana sui sessanta e rotti,
griffatissima e col volto rifatto, di quel tipo peculiare di signora-bene che, aRoma, germina solo lungo lavia
Cassig, tra piazza Giuochi Delfici el'Olgiata. Cazzo giovane e disco music! It'sall | want! avrebbe |etto nel
suo sguardo rapito il nostro caro Stefano Tamburini, in unasintesi perfetta di acume sociologico e cinismo
romanesco dentro la quale sarebbe possibile, a mettercisi di buzzo buono, leggerein filigrana unacritica
underground all'edonismo dilagante degli anni ‘80 del secolo scorso, nonché tutti i limiti entro ai quali tale
criticasi troverebbe irrimediabilmente costretta. Per limiti non intendiamo qui questioni di morale circail
buono o il cattivo gusto, laddove di gusto cattivo il mefistofelico calderone dell'underground, all'epoca,
|etteral mente traboccava; pensiamo piuttosto ai limiti diacronici rispetto aun'epocain cui era possibile
trovare in edicolariviste afumetti con ragazzine di dodici anni in crisi di astinenza che fanno sesso con un
cyborg ultra-violento — roba da far tremare le educande del politicamente corretto dei nostri giorni — e, per
dialettico riflesso, aquelli sincronici, nel momento in cui ci si trovi aconstatare i limiti oggettivi
dell'underground romano, inteso stavolta nell'accezione londinese di linea di trasporto metropolitano su
rotaia.

Sara dunque vero amore, quello sbocciato nell'interminabile attesa al capolinea del 226 su viadi Grottarossa,
0 piuttosto una compenetrazione di livelli esistenziali affatto differenti, di mondi che collidono sotto il sole di
una primavera sudaticcia? A tali livelli alludeva Tamburini in rispostaa un giornalista che gli chiedeva lumi
circalaRomade futuro di Ranxerox: Mica veramente io mimmagino una Roma del livelli architettonici. 10
mi immagino una Roma di livelli "emozionali", capisci? Ciog, non so, varie serie di emarginazione,
alienazione... e sara qui opportuno ricordare le sue traversate romane a bordo di autobus notturni, da Talenti a
Monteverde e ritorno, veri e propri viaggi nell'universo semiotico della metropoli dai quali egli sapevatrarre
I'ispirazione e lalinfavitale per la sua febbrile produzione artistica.
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Se dal punto di vista del trasporto pubblico poco e cambiato nel corso degli ultimi quarant'anni,
I'immaginario toponomastico di Roma hainvece subito curiose trasformazioni e, trale piu sonore
sciocchezze che ci e toccato sentire nel merito, dominaincontrastata quella della presunta cesura della
metropoli in due macro-aree distinte, Roma Nord e Roma Sud, una castroneria buona giusto per i milanesi in
cercadi punti di riferimento nel caotico magma socio-urbanistico dell'Urbe. Ci s figurala parte nord della



Capitale come un feudo monolitico di ricchissimi, gigantesca metastasi dei vituperati Parioli, e quella sud
baluardo del popolo, arroccato resistente in pittoresche borgate di Tor-qual cosa, disconoscendo totalmente la
natura proteiforme della citta della quale qualsiasi romano minimamente sgamato saprebbe riconoscere le
tracce che affiorano, quae |3, ad affondare narrazioni funzionali giusto a prestigio immobiliare dei macellari
arricchiti della Cassiao dei giovani gentrificatori, dilaganti lungo I'asse casilino-prenestino, in cerca del
brivido della suburra.

Allamanieradi qualsiasi altra parte della citta, il nord di Roma hale sue caratteristiche e le sue
contraddizioni — per dirlacon Tamburini: i suoi livelli, che collidono talvolta secondo il romantico copione di
Cui sopra, assal piu spesso in forme di scambio culturale dal sapore decisamente piu sanguigno. Capita, ad
esempio, di assistere all'epilogo di una notte balorda quando, verso | e sette del mattino, nel costoso bar
pasticceria appena inaugurato su Viadel Due Ponti irrompono una trans sudamericana con le chiappe che
sembrano sul punto di esplodere e un marcantonio sui vent'anni, in piena accel erazione amfetaminica e, con
ogni evidenza, in vena di sfracelli. Al diniego, opposto dalla malcapitata barista, circalapretesadi una
correzione per il caffe da effettuarsi con una bottiglia di grappa da ottanta euro, il giovanotto su di giri prende
aroteare gli avambracci, shava di rabbia a bancone lanciando minacce nell'attonito terrore dellasala. Mala
sua compagna, per fortuna degli astanti, € del quartiere e ben conosce I'etichetta che regolai rapporti trai
condomini di lusso di via San Godenzo e i malfamatissimi residence che alignano nelle viuzze secondarie
dellazona. Con voce strascicata e divertitasi profonde in scuse per quel povero ragazzo di Torbella che non
conosce i prezzi dei quartieri altolocati, poi afferra per un braccio il borgataro furibondo e dice, secca:
"Andiamo". Mail coatto scatenato non ci sta, vuole vendetta, vuole la sua grappa. "ZNORT! Spacco tutto
porcoddddio!!" erutta, gli occhi iniettati di sangue. Latrans col culo esplosivo faun passo indietro e s mette
sull'attenti, solleva un braccio e, con I'indice proteso verso il cielo, pronta a scatenare sullatesta del suo
famiglio disubbidiente I'iradi Baron Samedi, grida: "Orabastal Tre, due, uno..." etanto basta a disattivare la
modalita distruggi-tutto del novello Ranxerox che, con lacodatrale gambe, si avviaverso |'uscita, seguito
dalla sua Lubnache tirabaci a destrae amancae che, primadi varcare lasogliadel bar, s raccomanda con
laproprietaria di salutarle tanto la sua mamma.
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Subito fuori dal localei due fantasmi tamburineschi si dileguano dietro al curvone dei Due Ponti, e laluce di
un'albalattiginosaillumina, aleloro spalle, un altro esempio del cattivo gusto dell'underground, inteso
stavolta nel suo letterale senso di sottoterra: un manifesto pubblicitario di un‘impresa di pompe funebri che,

in ossequio all'ultima moda del mestissimo settore, la butta sul ridere circail tema, piuttosto sgradevole, della
cosmetica funeraria. Morti si, pallidi mai recita sarcastico lo slogan, con riferimento alla parossistica volonta
di perseguire labellaforma persino sul limite dell'interramento, dove diacronia e sincronia vengono a
convergere sino a sovrapporsi nell'idea di morte come passato immediatamente inattingibile e di destino post
mortem come perenne manifestazione dell'ultimo ricordo.

Di Stefano Tamburini si ricorda poco, e del suo tragico destino post mortem resta fisso nella memoriail
terrificante resoconto del sempre pessimo suo sodale Filippo Scozzari, circai mefitici effluvi generati daun
cadavere di novanta chili abbandonato per dieci giorni alle procedure della chimica organica. Si racconta
(Assmann, 2015) che, nell'antico Egitto, la pratica funeraria dell'asportazione delle viscere non rispondesse
unicamente alle esigenze di una corretta imbal samazione mafosse rivestita di un carattere metafisico, nel
momento in cui il loro allontanamento dalla salma determinava |'assoluzione, da parte del Tribunale dei
Morti, per tutte le colpe commesse in vita. Stal a vedere che non sia stata la putrefazione delle interiora ad
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aver pesato, come una maledizione, sulla condanna all'oblio cui e stata destinatalafigura del geniale
assemblatore di immagini, grafico, inventore, della mente che stava dietro all'estetica di Frigidaire —rivista
che, meglio di tanta sociologia, ha saputo cogliere nel vivo le trasformazioni profonde della societaitaliana
degli anni '80. La mente corre alla santificazione di Andrea Pazienza e alle mostre antologiche
periodicamente dedicate dalla citta di Bologna a suo figlio adottivo prediletto. Sara forse che Bologna, ai
suoi figli scapestrati, haimparato a voler bene; Roma, al contrario, non perdona mai niente a nessuno.

Dai foss ctonico-lunari della Cassia e dall'ormai ex-borgata di Monte Mario, dove il nostro varco la soglia
del limite estremo e dal cui novero delle generazioni, corre voce, manca il novanta per cento dei nati trail '55
ed il "70 per intercorse vicissitudissini con AIDS ed eroina, un filo di speranza, in questo senso, si dipana
lungo le linee urbane del 911 e del 226 in direzione di Piazza Mancini, la porta nord della citta centrale:
un'importante museo della Capitale dedica, per la primavolta, una mostra a Stefano Tamburini.
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In luogo della correttaimbal samazione museale, "Accelerazione”, in mostraal MACRO fino al 25 agosto,
sceglie pero di percorrere la strada delle viscere: al criterio filologico si preferisce infatti I'esplicito omaggio
al famigerato gusto di Tamburini per la provocazione, nellaformadi un compendio della sua opera grafica
riprodotta, in scala macroscopica, su una gigantesca tenda che circonda un'installazione sonora quadrifonica.
Nel proposito di sovvertireil concetto di feticcio espositivo, la mostra propone dungue una visione congel ata
che costringe o sguardo a trascurare la profondita per scivolare sulla superficie, nellaquale chi ben conosce
la materia, ma fosse interessato a scoprire qualcosa di piu su un autore geniale e dimenticato, trovera ben
poco pane per i suoi denti.

Per quel che riguarda l'apparato critico, Tamburini viene inquadrato nel contesto della realta mediatica del
suo tempo quale rappresentante di una tendenza anticipatrice della voracita consumistica di immagini
contemporanea, dove lamateria sulla quale si esercital'arte del citare senza virgolette € ormai esplosain un
pulviscolo algoritmico di elementi semantici disparati e potenzialmente ricombinabili al'infinito. L'attitudine
al plagio e all'appropriazione indebita tamburiniana, esercitatain una pratica artigianale del taglia e cuci
Spesso e volentieri eseguito con mezzi di fortuna, viene letta quale riflesso di un futuro consacrato ala
velocizzazione estrema della produzione culturale in cui i criteri di autenticita dell'operad'arte si fanno
sempre piu sbiaditi.
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Al netto dei contenuti, quel che colpisce € 1o spirito di contraddizione e |'estetica della sola di un'operazione
che Tamburini, con la sua sarcastica propensione alla beffa, avrebbe senz'altro apprezzato; mal'intento
giocoso, |'evocazione della puerile incoscienza che dell'underground costituiva la parte pit sanatrovail suo

limite invalicabile nell'ambito specifico in cui la beffa viene riproposta. Sacrificata la visione prospettica per

il puro gusto della sfida alle convenzioni, la rievocazione museale rischia di scadere infatti nella pura
celebrazione, nella messa in scenaritual e che consegna l'autore, per I'ennesima volta, alla gelida lontananza
dellamorte; non a caso, un‘atmosfera vagamente tombale aleggiatrai perpl visitatori della sala decorata
con lariproduzione delle gesta del defunto.

In ossequio a carattere ermetico del personaggio —figlio di un ferroviere, nei ricordi dei suoi amici e
collaboratori Tamburini, letteralmente, andava e veniva— piu utile sarebbe forse inquadrare la sua vitaita
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strabordante con uno sguardo dinamico in grado di scavare nelle radici profonde della suavisione mercuriale
dell'arte, in quellatradizione dell'ars combinatoriadi cui la sua citta non manca mai di fornire esempi e
testimonianze. Subito fuori dal museo, scendendo lungo via Nizza, la campata dell'arco di via Frosinone
incornicia, sullo sfondo, la cancellata arrugginita di uno degli ingressi laterali della Villa Albani: oltre le
shbarre, nel decadente abbandono del contesto urbano circostante, il complesso scultoreo detto di Europa con
il Toro segnail punto di unaricollocazione creativa di elementi semantici in grado di (ri)produrre immaginari
rinnovati.

Risalendo verso il nord, latrama eterogenea della citta sprofonda nellaformadi un patchwork caotico che
soltanto I'immaginazione di futuri praticabili sarebbe in grado di elevare allavirtu espressivadel collage. 11
mortifero art nouveau del Coppedé, I'estetica da tomba monumentale del quadrante Parioli-Salario, i
mastodontici carapaci dell'Auditorium a dominare le ex-marane da cui emergono le palafitte del Villaggio
Olimpico e ancoraoltre, dal ponte di Corso Francia, il Foro Italico, utopia virtuosistica ridotta a campo di
battaglia domenicale per bande di ultras assetati di sangue (3-1 VAFFANCULO, avrebbe detto Tamburini):
cicatrici urbanistiche che tengono insieme il corpo mostruoso di una citta che procede a strappi — come a
strappi e a strattoni, gomitate nelle costole e afrore di ascelle sudate, procedono i suoi mezzi pubblici.

L'aria eirrespirabile, sempre piu stagnante, finché un'improvvisa ventata di freschezza si solleva da una
banda di tamburineschi studelinquenti che incrocia |'autobus, prossimo a collasso per sovraccarico, lungo il
ripido stradone che, da Corso Francia, sale dritto fino a Tomba di Nerone. Sfrecciano a bordo di monopattini
modificati, e pelli olivastre e gli occhi mongolici, i capelli rasati a ciuffi scolpiti nell'attrito della discesa
precipitosa, spezzando allegramente le barriere che tengono divisi i livelli architettonici ed emozionali della
cittanella praticadi un futuro immaginato secondo il criterio della beata incoscienza.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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