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Così come i quadri di Jean Vermeer, anche le fotografie di Aldo Ballo (1928-1994) e di Marirosa Toscani
Ballo (1931-2023) della luce catturano persino il pulviscolo atmosferico, tanto è nitida la visione delle cose
che vi sono riprodotte. Per di più, sia i due maestri della fotografia milanesi (Aldo d'adozione, essendo nato a
Sciacca), sia quelli olandesi della pittura, eccellono nella rappresentazione dell'immobilità, nelle nature
morte, insomma, o, come si suol dire nel linguaggio tecnico dei fotografi, negli still-life, nelle cui scene
compaiono solamente soggetti perfettamente fermi, in equilibrio stabile, insomma, ma circonfusi di luce, una
luce morbida.

E mai fotografie sono state tanto fedeli alla loro etimologia di scritture di luce di quelle dei Ballo.

Per di più, il nitore dei profili delle cose da loro fotografate mi richiama alla mente quello degli oggetti che
abitano le nature morte di Baschenis (la Natura morta con strumenti musicali è conservata a Brera, un luogo
topico per i due Ballo, come si dirà). Inoltre, le silhouettes dei soggetti fotografati, al pari di quelle del
dipinto, sono così nette e pulite da sembrare incise a bulino. Il bianco e nero della maggior parte delle foto
dei Ballo, poi, non fa che rafforzare la suggestione.

Aldo e Marirosa si sono conosciuti a Brera nel 1951, dove lei frequentava l’Accademia di Belle Arti e Aldo,
studente al terzo anno di Architettura al Politecnico, vi si recava a trovare suo fratello Guido (maggiore di lui
di quattordici anni) che lì insegnava Storia dell’Arte.

Anche Marirosa aveva familiari di indubbio rilievo artistico. Suo padre Fedele era, infatti, fotoreporter al
Corriere della sera ed era inoltre proprietario dell’agenzia fotografica Rotofoto (dove lei e Aldo avrebbero
mosso i loro primi passi di fotografi), e suo fratello era Oliviero Toscani, più giovane di undici anni, che
sarebbe presto diventato uno dei fotografi più celebri nel settore pubblicitario.

Tra Aldo e Marirosa fu subito amore. Si sposarono nel 1954 e due anni misero su lo studio fotografico, in
uno scantinato di quella palazzina, fresca di costruzione, progettata dagli amici architetti Gianemilio e Piero
Monti, con Anna Maria Bertanini ed Enrico Freyrie, al n. 2 di via Tristano Calco, dove avevano anche casa al
terzo piano. In quello studio e in quella casa avrebbero lavorato e abitato fino all’ultimo dei loro giorni. E
sarebbe stato lì che, per quarant’anni, sarebbero stati immortalati nei loro inconfondibili still-life i più iconici
pezzi di design, e non solo (sono magistrali anche le foto dedicate all'architettura milanese contemporanea,
insieme a quelle della Metropolitana 1 e 2 e dell’allestimento della Pinacoteca del Castello Sforzesco,
progettati da Albini-Helg-Piva; senza dimenticare i ritratti di alcuni architetti e designer con cui han
lavorato).

Mai, prima di allora, si era visto a Milano uno studio fotografico tanto all’avanguardia. Così ne scrisse Ettore
Sottsass: “In quegli anni lontani soltanto Aldo Ballo aveva uno studio grande, ordinato, pulito. Soltanto Aldo
Ballo aveva e sapeva usare tutti gli apparecchi necessari, tutti gli obiettivi, tutte le luci, tutti i flash, tutte le
camere oscure, tutti gli acidi e le acque, tutte le pellicole, le lastre, gli ingranditori, e così via. Insomma, tutti
gli accorgimenti per fare una bella fotografia, una molto bella fotografia, una fotografia sicura, acuta,
splendente, perfetta.”
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Che Sottsass abbia nominato solamente Aldo Ballo è motivato dal fatto che la dicitura definitiva di
Ballo&Ballo fu assunta dallo studio soltanto nel 1975.

Tra le attrezzature innovative di cui si sono avvalsi i Ballo nel loro lavoro in studio, vanno ricordati il
famosissimo fondale bianco (il cosiddetto limbo), il tavolo luminoso, la pedana e l’altrettanto famoso
carroponte per le riprese dall’alto.

A proposito del tavolo luminoso, così Marirosa: “La prima foto [della Lettera 22, progettata da Marcello
Nizzoli] presa insieme fu con Giorgio Soavi, art director di Olivetti: non poteva sopportare il velluto rosso,
voleva rigore e il bianco dietro. Mandò una grossa porta in vetro a noi per lo scatto [da cui verrà il tavolo
luminoso].”

In quello studio, Aldo e Marirosa hanno dato vita a un “nuovo stile” di still-life, in cui, come ha scritto Silvia
Paoli “l’oggetto diviene scultura monumento, secondo stilemi che hanno origine nella fotografia del secondo
ottocento (si pensi al ‘modello’ Alinari), ma che si innestano, più modernamente, sulla New Vision di
Moholy-Nagy, per l’uso sapiente della luce, controllata e direzionata all’interno dello studio. Se Moholy-
Nagy aveva invitato a superare la semplice riproduzione fotografica, come ripetizione delle relazioni esistenti
tra oggetti /spazio/ tempo, per promuovere invece la produzione fotografica, basata sull’uso creativo della
luce, trattata come mezzo compositivo, è indubbiamente in questa direzione che vanno le fotografie dei
Ballo.”

I primi clienti a rivolgersi al nuovo studio, avendo compreso la portata rivoluzionaria della fotografia in
campo pubblicitario (in luogo della tradizionale illustrazione, in auge fin dai tempi di Marcello Dudovich e di
Leonetto Capiello), furono La Rinascente, Olivetti e Pirelli (le tre leve della rinascita postbellica, milanese e
non), grazie alla lungimiranza dei loro manager. Il successo di pubblico fu immediato, vista l’efficacia
comunicativa della fotografia, in generale e nello specifico della “molto bella fotografia” dei Ballo, tanto da
indurre altri brand a seguire il loro esempio, e presto, lo studio milanese poté contare su una prestigiosa
clientela in continua espansione. La Arflex, la Tecno, la Danese e perfino la RAI, furono tra i primi clienti,
quest’ultima per i suoi padiglioni alla Fiera Campionaria, l’appuntamento espositivo annuale che ha visto
affermarsi in Made in Italy, e che ha contribuito a fare di Milano la capitale del design, molto prima della
Design Week, che è figlia di quella manifestazione.

Insieme alle aziende, clienti dello studio Ballo sono stati anche designer di fama mondiale: Gae Aulenti,
Mario Bellini, Cini Boeri, Achille e Piergiacomo Castiglioni, Alik Cavaliere, Michele De Lucchi, Vico
Magistretti, Enzo Mari, Alessandro Mendini, Bruno Munari, Renzo Piano, Michelangelo Pistoletto, Gio
Ponti, Aldo Rossi, Roberto Sambonet, Richard Sapper, Afra e Tobia Scarpa, Ettore Sottsass, Philip Starck,
Marco Zanuso. Ma anche grafici, come Salvatore Gregoretti, Max Huber, Giancarlo Iliprandi, Amneris Latis,
Michele Provinciali, Albe Steiner, Pino Tovaglia, alcuni dei quali loro compagni di studi e amici di una vita.
Così ha dichiarato Marirosa: “Tutti i nostri amici erano e sono architetti e designer. Il nostro mondo era
quello e quindi quella fu anche la nostra specializzazione fotografica.”

Lo studio è stato impegnato anche sul fronte editoriale, sulle pagine e sulle copertine delle riviste che pian
piano, dagli anni sessanta in poi, hanno guidato il gusto degli italiani: riviste di moda, come Arianna e Grazia
(Mondadori), Gioia (Rusconi), ma soprattutto le neonate riviste di arredamento, come Abitare, Ottagono e
Casa Vogue e, successivamente, le prestigiosissime Casabella, Domus, Comunità e Urbanistica.

Ma lo studio dei Ballo era anche luogo di formazione e di crescita culturale per molti giovani fotografi, una
sorta di scuola-bottega di stampo rinascimentale, dove imparare sì il mestiere, ma soprattutto dove
partecipare e fare proprie le scelte artistiche dei maestri, sempre di ampio respiro. 

Ma i maestri, lì, imparavano anche dagli allievi. Infatti, come scrive Alberto Saibene, quello dei Ballo è stato
“uno studio a metà tra il laboratorio artigiano e la sala di montaggio cinematografica, con un molto milanese
culto del lavoro ben fatto, e un maestro attorniato da un gruppo di giovani che lo aiutano a captare i segnali di



quel che arriva da fuori. Non è un caso che Fabio Cirifino, collaboratore dello studio dal 1964, abbia portato
la lezione dei Ballo in Studio Azzurro (1982), di cui è stato uno dei fondatori, che ne è, per una parte, un
proseguimento attraverso le installazioni e la videoarte.”

Studio Ballo&Ballo. Sopra: Marcello Nizzoli, Lettera 22 per Olivetti, Compasso d’Oro 1954,
foto del 1957; Osvaldo Borsani, divano D70 per Tecno, 1959. Sotto: Livio Castiglioni e
Gianfranco Frattini, Boalum per Artemide, 1969; Luigi Baroli, parete divisoria Cartoon per
Baleri Italia, 1994.

Nella Sala Viscontea del Castello Sforzesco è attualmente in corso (fino al 3 novembre 2024) la mostra
Ballo&Ballo. Fotografia e design dal 1956 al 2005. È questa la prima mostra dedicata allo studio fotografico
milanese dopo la donazione del suo archivio al Civico Archivio Fotografico di Milano, fatta nel 2022 da
Marirosa Toscani Ballo. Si tratta di un fondo (prossimamente consultabile) che raccoglie 184.203 scatti e



numerosi documenti relativi ai sessant’anni di attività concentrata sul mondo del design di questa
straordinaria coppia di artisti, la cui elevata professionalità ha reso famosa e ricercata in tutto il mondo.

Milano, Castello Sforzesco, Sala Viscontea, alcuni scorci della mostra Ballo&Ballo. Fotografia
e design dal 1956 al 2005.

Curata da Silvia Paoli (Conservatrice dei Beni Culturali del Civico Archivio Fotografico dei Musei del
Castello Sforzesco), la rassegna espositiva è stata prodotta dal Comune di Milano Cultura e da Silvana
Editoriale, con il sostegno della Direzione Generale Creatività Contemporanea del Ministero della Cultura.
L’allestimento è di Studio Azzurro (con la consulenza di Oliviero Toscani? Dicunt). Nel catalogo bilingue
(Silvana, pp. 239, € 34.00) testi di Silvia Paoli, Alberto Saibene, Paola Proverbio.

“Grazie alle videoinstallazioni di Studio Azzurro” si legge nel comunicato stampa, “che dialogano con le foto
e gli oggetti in mostra nella Sala Viscontea, tutto ciò che è memoria e non poteva essere archiviato – i
processi fotografici, il rapporto con gli oggetti di design esposti in mostra, la costruzione degli allestimenti in
studio – diventa presente e tangibile, rendendo accessibili anche momenti, processi, esperienze di un
‘laboratorio’ unico, lo Studio Ballo, ma anche di un'era conclusa, quella della fotografia analogica.”

Perché in mostra, oltre alle foto che li ritraggono, ci sono anche molti degli oggetti di design fotografati dai
Ballo, prestito dell’ADI Design Museum, e le videoinstallazioni rendono visibile al pubblico il lungo e
originalissimo processo tecnico creativo di come sono nate le loro fotografie.

La mostra e il catalogo sono dedicati a Marirosa Toscani Ballo. 

 

Vorrei concludere con un pensiero di Alessandro Mendini:



“Mi viene sempre da pensare che cosa ne sarebbe stato della divulgazione del Bel Design italiano se non ci
fosse stato Aldo Ballo. A quei tempi nessun mobile né oggetto è sfuggito alla sua costante, coerente, continua
e metodica classificazione. Sul candido set, sulla famosa passerella di Ballo & Ballo si sono succeduti tutti i
capolavori del nostro design, resi omogenei e comparabili fra loro da una regia, una scenografia, dei giochi di
luci ed ombre che sono state vere e proprie invenzioni stilistiche nel campo dello still-life fotografico.
Invenzioni che hanno avuto una grande eco, anche attraverso la scuola dei tanti fotografi formatisi nel clima
magico di quello studio. Uno stile arioso, pieno di chiarori, quasi evanescente, estremamente rispettoso del
soggetto da ritrarre, e perciò delicato e dimesso, ma sempre inconfondibile, intenzionato a creare un'aura
carismatica attorno all'oggetto. Ed è proprio attraverso queste immagini gentili, descrittive ma sempre
estetiche, immobili e un po' metafisiche, che la bellezza del Bel Design italiano si è imposta nel mondo,
propagandata appunto da un suo appassionato protagonista: il maestro fotografo Aldo Ballo.”

Foto di copertina: Oliviero Toscani,  Lo Studio Ballo&Ballo, 1989.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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