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Nel 1980 |&??American Psychiatric Association incluse il disturbo da stress post-traumatico (PTSD) nel
manuale diagnostico e statistico delle malattie mentali. 11 disturbo eragiA noto 42? si parlavapiAt
comunemente di shell shock o di neurosi da guerra &?? ma non era ancora stato formulato in questi termini,
offrendo un quadro diagnostico piA! chiaro e una comprensione piAt ampia delle cause e dei sintomi
associati al trauma. Quando John Rambo, giA berretto verde in Vietnam, e cioA” impegnato sul terreno con
le forze speciali dell'esercito americano, tornanegli Stati Uniti, si trova confrontato da un lato con la
diffidenza e 18?2ostilitA dei compatrioti che hanno letto della guerra sui giornali o visto le immagini dei
massacri in tv, dalla??altro con una neurosi da guerra che fa scattare in lui reazioni apparentemente
inconsulte, ma perfettamente in linea con una diagnos da PTSD, non appena si vede sventolare davanti una
lametta da barba (sintomo daintrusione: flashback nel campo di prigionia dove viene torturato dai carnefici
vietnamiti con dei coltelli).

Proviamo per un attimo afare astrazione da Sylvester Stallone, dalle sue doti attoriali e dalla derivache la
saga legata a Rambo prese nel tempo. Il primo film della serie puA2 essere considerato un classico a
prescindere dai suoi pregi artistici, non soltanto perchA®© contribuA- con altre pellicole a disegnare la
traiettoria di und??America che dall&??eradi Nixon s apprestava ad accogliere quella di Reagan, ma
soprattutto perchA®© in questo film A™ possibile cogliere la chiave del riallineamento di Hollywood conil
Pentagono e la politica militare statunitense. A? insomma un classico non soltanto per i suoi meriti inerenti
(larappresentazione del PTSD e come questo disturbo puA2 alterare la percezione dellarealtA in chi ne A”
afflitto, lamessain scenadi un eroe fragile sul piano psicologico maal tempo stesso indistruttibile, le
tematiche sociali che affronta, uno stile di combattimento piA? realistico rispetto a un film dé??azione
convenzionale), ma soprattutto perchA© non A" nA© un film di propaganda militare come sarebbero
diventati gli episodi successivi della saga, NA© un film di denuncia contro la guerra. A? piuttosto un film
terapeutico, un film di cui gli Stati Uniti avevano un gran bisogno.
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Il titolo, tanto per cominciare, non A” il Rambo dell&??edizione italiana, bensA- First Blood. CosA- s
intitolavainfatti il romanzo di David Morrell del 1972 dacui il film A™ tratto. Morrell avevainiziato a
scrivere il romanzo quattro anni prima, nel 1968, dopo aver ascoltato i resoconti del suoi studenti reduci dal
primo tour of duty in Vietnam. Con |&??espressione first blood in inglese si indicail primo morto o ferito in
battaglia, 0 il primo colpo inflitto in combattimento capace di provocare una ferita sanguinante. A? il colpo
che aprele ostilitA maA” ancheil colpo che dA un vantaggio sul nemico e per esteso sulla??avversario,
anche in ambito sportivo. Nel caso di Rambo il first blood si trasformain una sorta di alibi per giustificare il
furore e lavendetta: A~ stato |ui a essere colpito per primo dallapolizia. A? dunqueil primo sangue versato,
o soltanto [&2%allarme di un conflitto imminente, a provocare in lui lareazione (PTSD) chelo porterA a
scatenare 1427inferno nella provincia americana. Allo stesso tempo, si potrebbe dire, A” il primo sangue
provocato da Rambo ainnescare la risposta spropositata delle forze della??ordine. A? insomma un punto di
non ritorno. Valicata quella soglia |&??essere umano A" fuori controllo. Sangue chiama sangue. Nella mente
di Rambo: tu mi tiri uno schiaffo eio ti rado a suolo il paese. Diremmo una puntual e trasposizione filmica
dell&??american way sul piano politico e militare. Proprio nel 1972, o stesso anno del romanzo di Morrell,
un musicista come Randy Newman pubblicava la canzone Political science, dove s&?2immaginavapiAl o
meno |a stessa cosa: Nessuno ci ama, e non capisco il perchA®©; gli diamo dei soldi e ci disprezzano; non ci
resta che sganciare una bomba atomica e facciamolafinita. Polverizziamoli. Chiaramente in Rambo non
ca??A" nA© 1a?%ronianA®© il disincanto di Newman: la polverizzazione A" determinata, piAt che dalla
supremazia militare o dalla??offesa subita, da una superioritA morale.
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Nel 1972 lafiguradella??eroe di guerranegli Stati Uniti era probabilmente ai minimi storici. Laguerrain
Vietnam aveva infuocato piazze e universitA , e |&2?arte stava diligentemente registrando quello stato di
cose. Hollywood fece la sua parte, denunciando e sbeffeggiando in un sol colpo guerra ed esercito: nel 1970
Robert Altman aveva diretto M.A.SH., di quello stesso anno sono Catch-22 di Mike Nichols e Kellya??s
Heroes di Brian G. Hutton; Saughterhouse-Five di George Roy-Hill A" del 1972. Nel giro di poco al
racconto critico o satirico sullaguerrasi sommA?2 lamessain scena del disagio del reduce, pensiamo a Taxi
Driver di Martin Scorsese (1976), dove Travis Bickle, il personaggio interpretato da Robert De Niro, eraun
veterano del Vietnam; Tornando a casa (1978) di Hal Ashby, con Jane Fonda e Jon Voight nei panni di un
veterano paraplegico, ma soprattutto |1 Cacciatore (1978) di Michael Cimino, film che ebbe un forte impatto
emotivo sull&??America del periodo (si pensi soltanto alla disarmante sequenza finale in cui chi A” rimasto
canta a mezza voce una mesta versione di God bless America, sortadi inno non ufficiale degli Stati Uniti
composto anni primada Irving Berlin), un filone che avrebbe poi trovato in Apocalypse Now! (1979) di
Francis Ford Coppolail suo alucinato manifesto.

Il film Rambo che uscA- in sala nel 1982 va dunque proiettato sullo sfondo di un trauma nazionale, oltre che
cometassello di un importante filone cinematografico che restituivala frattura provocata dalla guerrain
Vietnam. S veniva da una stagione che avevaribaltato di netto gli assunti veicolati da una pellicoladi pura
propaganda militare come Berretti verdi (1968), un film fortemente voluto e interpretato dal repubblicano
John Wayne (I18??attore scrisse una lettera all 42?allora presidente Lyndon B. Johnson affinchA© finanziasse,
viail Pentagono, la produzione del film mettendo a disposizione strateghi militari ed elicotteri, cosa che
puntual mente avvenne). Va anche sottolineato chei film di denuncia della guerra degli anni &?770 sono da
inserire in un quadro piAt ampio che raccontava di una crescente diffidenzanel confronti dell&??apparato
governativo in senso lato, oltre che di un divorzio fra opinione pubblica e classe politica, qualcosa che
troverA confermain classici come| tre giorni del Condor di Sydney Pollack (1975) o Tutti gli uomini del
presidente di Alan J. Pakula (1976).

L &?%insediamento di Ronald Reagan alla Casa Bianca nel 1981 portA?, frale altre cose, anche aun
riallineamento fra Hollywood e il governo americano, con relativo ristabilimento della fiducia reciproca. Nel
libro Hollywood, il Pentagono e Washington. Il cinema e la sicurezza nazionale dalla Seconda guerra
mondiale ai giorni nostri (Fazi Editore), Jean-Michel Valantin, dottore in studi strategici e sociologiadella
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difesa, sottolinea come sia stato proprio il film Rambo ainnescare il mea culpadi Hollywood, einquadrain
termini di strategia problematica |42?errore che commette una societA civile allorquando rigettail proprio
esercito stigmatizzandolo in quanto criminale. John Rambo in questo senso si fa portavoce della rabbia, del
risentimento e della sofferenza di chi ha servito il proprio paese per poi vedersi respinto dalla comunitA per
la quale ha combattuto. Sempre secondo Valantin, il film Rambo sa??inserisce appieno nel quadro della
a??rivoluzione conservatriced? che, proprio agrazie a Reagan, fece dello slogan Americais back il suo credo
propulsivo (uno slogan in fondo non dissimile dal piAt recente Make America Great Again di Donald
Trump).

Nella??impossibilitA di riabilitare su due piedi |&??esercito dopo i crimini perpetrati in Vietnam, ecco che
Hollywood si affida, per cominciare, aun ex-soldato da??A©lite dal carattere mite madal potenziale
esplosivo cheindossai jeans e portai capelli lunghi. Mai vedremo Rambo combattere in divisa militare nel
corso dellasaga. Sempre a servizio della??esercito main mise da guerrigliero, sudato, sporco, un classico
maciste nella??era dei primi palestrati, un irregolare capace di insinuare il sospetto che [&??esercito
americano siain fondo una??istituzione disposta ad accogliere o sbandato di turno, persino il combattente
che non rispettale regole e la disciplina e fa tutto di testa sua, purchA© inquadrato in una cornice morale
condivisada un ufficiale vecchio stampo come il colonnello Trautman. Rambo s configuracomeiil
guerrigliero perfetto per larivoluzione conservatrice di Reagan, ingannevole equivalente di Che Guevaraa
beneficio del ragazzi di Malibu o di Albuguerque che combatte al servizio dell&??esercito americano e del
governo con ung??attitudine, un guardaroba e una forza da??animo se non proprio una purezza di cuore che
lo imparentaalafiguradel ribelle caro ala generazione degli anni 42760 e &??70. Salvo che Rambo combatte
essenziamente per sA© stesso (nel primo film della serie, quanto meno), e da solo, piAt avanti, vincerA la
guerrain Vietnam, che per Iui e gli sceneggiatori di Hollywood non A” mai finita. Che cosa vuole, in fondo,
questo giustiziere solitario? La risposta di Rambo nel secondo episodio dellasagaA™: cheil paese ami i suoi
soldati come i soldati amano il loro paese. Non che lo si voglia contraddire (meglio di no, data la sua
suscettibilitA ), maforse lapretesadi Rambo A" piuttosto che il paese ami i suoi soldati come i soldati
amano una certaideadi Patria. Che non A" proprio |a stessa cosa.



LavulnerabilitA collettiva che laguerrain Vietnam avevainsinuato nella mente del paese trova una sua
esplicitazione esemplare proprio nellafiguradi Rambo. I monologo finale del film, lo sfogo rivolto al
colonnello Trautman (al tempo stesso compasso morale e valvoladi sfogo del soldato), dopo che haraso d
suolo il paese, vale lapenadi essere ricordato, seppur succintamente:

Non era la mia guerra. Ho fatto quel che dovevo fare per vincerla, ma qualcuno ce |a??ha impedito. E il
giorno che torno a casa mia trovo un branco di vermi alla??aeroporto che mi insultano e mi sputano
addosso. Mi chiamano assassino e dicono che ho ammazzato vecchi e bambini. E chi sono per urlare contro
di me, eh? Chi sono per chiamarmi assassino se non sanno neanche di che cavolo stanno strillando? Per me
la vita da civile non esiste. In guerra ca??A" un codice da??onore. 1o copro te e intanto tu copri me. Qui non
ca??A niente. o I1A pilotavo gli elicotteri, guidavo un carro armato. Rispondevo di attrezzature per milioni.
Qua non riesco neanche a trovare lavoro come parcheggiatore! Dove sono finiti i miei amici? Dove sono
finiti tutti quei ragazzi? Qui non ca??A" piAt nessuno. Certe volte mi sveglio e non so neanche dove mi trovo.
Non parlo con nessuno, a volte per giorni, per settimane&?' Coma??A" possibile? Che devo fared?!? Che
cosa devo fared?}?

[l John Rambo del primo episodio della serie A un individuo forse non diverso dal Rambo che vedremo dal
secondo numero in poi, ma decisamente meno profilato sul piano ideologico. A? un uomo distrutto, per il
quale non ca??A" futuro. A?in fondo |o stesso ragazzo di cui, di |A- adue anni, canterA Bruce Springsteen
in Borninthe U.SA,, urlando |a stessarabbia e |la stessa disillusione per un paese da cui s sente tradito. La
grande trovata del film Rambo fu quelladi aver saputo incanalare lafrustrazione e la sfiducia nei confronti
del governo verso un piAt alto e nobile mandato: 142?amore per la Patria. Se poi afarne le spese erano, come
succede nel film, lapolizia, la Guardia Nazionale e tutto |&??apparato burocratico di Washington
(ridicolizzati e colpevolizzati NA© piAt nA© meno di come Hollywood aveva fatto con |8??esercito appena
dieci anni prima), poco importava. Erano tutte entitA spendibili per preservare qualcosa di piAt importante:
|&2?egemonia politico-militare sul piano globale. CiA2 che andava anzitutto ricostruito era un rapporto di
fiducia con la bandiera e |a??esercito, e John Rambo aveva, per questo, bastante spavalderia e le physique du
rA’le.
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Il sopravvivente Rambo, grazie al survival kit che gli conosciamo, fatto di coltelli affilatissimi, frecce
acuminate da neo-sioux 0 neo-apache, aghi e filo con cui ricucire le ferite davanti a fuoco, fucili
mitragliatori indossati come una seconda pelle, si trasformain un attimo da disadattato sociae in supereroe
indistruttibile. Il ritorno alo stato primitivo che A" 1a2%habitat nel quale meglio si muove rappresentain
fondo il bisogno della nazione di ritrovare una sua purezza, sorta di versione aggiornata pur se
immensamente piAt cruenta del Walden di Henry David Thoreau, quanto meno in termini di elogio
dell&??autosufficienza, della??individualismo e della??autodisciplina (per il resto, lasciamo stare). Qualcosa
che, aintervalli regolari, riaffioranel cinema americano (da Jeremiah Johnson di Sydney Pollack a Into the
wild di Sean Penn, lalistaA" davvero lunga).

Al film Rambo seguA- una lunga stagione di riabilitazione della coscienza nazionale e di ricostruzione della
fiducia nell&??apparato di difesagrazie aquelli che Valantin chiamai film di sicurezza nazionale, proprio
come successo durante la Seconda GuerraMondiale: film di guerra o di semplice reclutamento ala Top Gun
(1986), realizzati da Hollywood attraverso contratti milionari stipulati fragli studios e il Pentagono, accordi
che contemplano aspetti legati allalogistica, alle attrezzature, la collaborazione di strateghi militari,
|&??accesso a strutture militari, il noleggio di intere squadriglie di caccia e relativi piloti, portaerel, carri
armati, sottomarini, missili balisticid?} Lamessain scenadi pericoli dafronteggiare come nazione 4??
a72produzione di minaccia, produzione di consensod?, scrive sempre Valantin 82? A" parte della storia di
Hollywood. Accanto al film di guerra comunemente inteso Hollywood ci hafatto dono di un catalogo di
pellicole che presentano di voltain volta efferati alieni, minaccios terroristi, corpi celesti diretti verso la
Terra, tecnologie fuori controllo o, Aga va sans dire, comunisti dagli occhi di ghiaccio. Per far fronte a
cotante insidie sono chiamati di voltain volta attori specializzatisi nei cosiddetti 8??ruoli di sicurezza
nazionaled?: accanto a Sylvester Stallone i vari Chuck Norris, Steven Seagal, Arnold Schwarzenegger,
Bruce Willis, Mel Gibson, Sigourney Weaver, Morgan Freeman, Denzel Washington, il Tom Cruise della
saga Mission Impossibile o piAt avanti il Matt Damon della saga Bourne. Che poi i film daloro interpretati
continuino ariempire le sale del pianeta e non solo quelle americane, A” indice di una??egemoniadi cui



Hollywood, sappiamo, A~ solo uno dei tasselli.

Rambo A" da considerarsi un classico? Se non sul piano estetico o per i suoi meriti artistici, certo per
|a??impatto culturale che ha avuto. Snobbare John Rambo A™ stato un poa?? come prendere sottogamba
Donald Trump. Mai sottovalutare un tale che non riuscirebbe a trovare lavoro come parcheggiatore o che
stenta a mettere assieme una frase compiuta. Ca??A" sempre la possibilitA chetiri fuori un bazooka da sotto
il giaccone erada a suolo 18?7intero paese.

Il trailer del film (versione italiana)

L eggi anche:

NicolettaVallorani | 1| Pianeta Proibito tra Prospero e Peter Pan
Marco Ercolani | L&??infernale Quinlan

Matteo Maculotti | Richiami dallaforesta. || mio vicino Totoro
Claudio Castellacci | Casablanca: provaci ancora, Rick

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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