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Nel 1980 I’ American Psychiatric Association incluse il disturbo da stress post-traumatico (PTSD) nel
manual e diagnostico e statistico delle malattie mentali. |1 disturbo era gia noto — si parlava piu comunemente
di shell shock o di neurosi da guerra —manon era ancora stato formulato in questi termini, offrendo un
quadro diagnostico piu chiaro e una comprensione piu ampia delle cause e del sintomi associati a trauma.
Quando John Rambo, gia berretto verde in Vietnam, e cioé impegnato sul terreno con le forze speciali
dell'esercito americano, torna negli Stati Uniti, si trova confrontato da un lato con ladiffidenza e’ ostilita dei
compatrioti che hanno letto della guerra sui giornali o visto le immagini del massacri in tv, dall’ altro con una
neurosi da guerra che fa scattare in lui reazioni apparentemente inconsulte, ma perfettamente in linea con una
diagnosi da PTSD, non appena si vede sventolare davanti una lametta da barba (sintomo da intrusione:
flashback nel campo di prigionia dove viene torturato dai carnefici vietnamiti con dei coltelli).

Proviamo per un attimo afare astrazione da Sylvester Stallone, dalle sue doti attoriali e dalla derivache la
saga legata a Rambo prese nel tempo. Il primo film della serie pud essere considerato un classico a
prescindere dai suoi pregi artistici, non soltanto perché contribui con altre pellicole a disegnare latraiettoria
di un’ Americache dall’eradi Nixon si apprestava ad accogliere quella di Reagan, ma soprattutto perché in
guesto film e possibile cogliere la chiave del rialineamento di Hollywood con il Pentagono e la politica
militare statunitense. E insomma un classico non soltanto per i suoi meriti inerenti (la rappresentazione del
PTSD e come questo disturbo puo alterare la percezione dellarealtain chi ne e afflitto, lamessain scenadi
un eroe fragile sul piano psicologico ma al tempo stesso indistruttibile, |e tematiche sociali che affronta, uno
stile di combattimento piu realistico rispetto a un film d’ azione convenzional€), ma soprattutto perché non e
né un film di propaganda militare come sarebbero diventati gli episodi successivi della saga, né un film di
denuncia contro laguerra. E piuttosto un film terapeutico, un film di cui gli Stati Uniti avevano un gran
bisogno.
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Il titolo, tanto per cominciare, non € il Rambo dell’ edizione italiana, bensi First Blood. Cosi si intitolava
infatti il romanzo di David Morrell del 1972 da cui il film é tratto. Morrell avevainiziato a scrivereil
romanzo quattro anni prima, nel 1968, dopo aver ascoltato i resoconti dei suoi studenti reduci dal primo tour
of duty in Vietnam. Con I’ espressionefirst blood ininglese si indicail primo morto o ferito in battaglia, ol
primo colpo inflitto in combattimento capace di provocare una ferita sanguinante. E il colpo che apre le
ostilitama & anche il colpo che da un vantaggio sul nemico e per esteso sull’ avversario, anche in ambito
sportivo. Nel caso di Rambo il first blood si trasformain una sortadi alibi per giustificareil furore ela
vendetta: & stato |ui a essere colpito per primo dalla polizia. E dunqueil primo sangue versato, o soltanto
I’alarme di un conflitto imminente, a provocarein lui lareazione (PTSD) che lo portera a scatenare I’ inferno
nella provincia americana. Allo stesso tempo, si potrebbe dire, il primo sangue provocato da Rambo a
innescare |a risposta spropositata delle forze dell’ ordine. E insomma un punto di non ritorno. Valicata quella
soglial’ essere umano e fuori controllo. Sangue chiama sangue. Nella mente di Rambo: tu mi tiri uno schiaffo
eioti rado a suolo il paese. Diremmo una puntual e trasposi zione filmica dell’ american way sul piano
politico e militare. Proprio nel 1972, |o stesso anno del romanzo di Morrell, un musicista come Randy
Newman pubblicavala canzone Political science, dove S immaginava piu 0 meno la stessa cosa: nessuno Ci
ama, e non capisco il perché; gli diamo dei soldi e ci disprezzano; non ci resta che sganciare una bomba
atomica e facciamola finita. Polverizziamoli. Chiaramente in Rambo non c’enél’ironianéil disincanto di
Newman: la polverizzazione e determinata, piu che dalla supremazia militare o dall’ offesa subita, da una
superiorita morale.
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Nel 1972 lafiguradell’ eroe di guerranegli Stati Uniti era probabilmente ai minimi storici. Laguerrain
Vietnam avevainfuocato piazze e universita, e |’ arte stava diligentemente registrando quello stato di cose.
Hollywood fece la sua parte, denunciando e sbeffeggiando in un sol colpo guerra ed esercito: nel 1970 Robert
Altman avevadiretto M.A.SH., di quello stesso anno sono Catch-22 di Mike Nichols e Kelly's Heroes di
Brian G. Hutton; Saughterhouse-Five di George Roy-Hill € del 1972. Nél giro di poco al racconto critico o
satirico sullaguerrasi sommo lamessain scenadel disagio del reduce, pensiamo a Taxi Driver di Martin
Scorsese (1976), dove Travis Bickle, il personaggio interpretato da Robert De Niro, era un veterano del
Vietnam; Tornando a casa (1978) di Hal Ashby, con Jane Fonda e Jon Voight nei panni di un veterano
paraplegico, ma soprattutto Il Cacciatore (1978) di Michael Cimino, film che ebbe un forte impatto emotivo
sull’ Americadel periodo (si pensi soltanto alla disarmante sequenza finalein cui chi e rimasto canta a mezza
voce una mesta versione di God bless America, sorta di inno non ufficiale degli Stati Uniti composto anni
primadalrving Berlin), un filone che avrebbe poi trovato in Apocalypse Now! (1979) di Francis Ford
Coppolail suo alucinato manifesto.

Il film Rambo che usci in sala nel 1982 va dunque proiettato sullo sfondo di un trauma nazionale, oltre che
cometassello di un importante filone cinematografico che restituivala frattura provocata dalla guerrain
Vietnam. S veniva da una stagione che avevaribaltato di netto gli assunti veicolati da una pellicoladi pura
propaganda militare come Berretti verdi (1968), un film fortemente voluto e interpretato dal repubblicano
John Wayne (I’ attore scrisse unalettera all’ allora presidente Lyndon B. Johnson affinché finanziasse, viail
Pentagono, |a produzione del film mettendo a disposizione strateghi militari ed elicotteri, cosa che

puntual mente avvenne). Va anche sottolineato chei film di denuncia della guerra degli anni * 70 sono da
inserire in un quadro piu ampio che raccontava di una crescente diffidenza nei confronti dell’ apparato
governativo in senso lato, oltre che di un divorzio fra opinione pubblica e classe politica, qualcosa che
trovera confermain classici come | tre giorni del Condor di Sydney Pollack (1975) o Tutti gli uomini del
presidente di Alan J. Pakula (1976).

L’insediamento di Ronald Reagan alla Casa Bianca nel 1981 porto, frale atre cose, anche aun
riallineamento fra Hollywood e il governo americano, con relativo ristabilimento della fiducia reciproca. Nel
libro Hollywood, il Pentagono e Washington. Il cinema e la sicurezza nazionale dalla Seconda guerra
mondiale ai giorni nostri (Fazi Editore), Jean-Michel Valantin, dottore in studi strategici e sociologiadella
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difesa, sottolinea come sia stato proprio il film Rambo ainnescare il mea culpadi Hollywood, einquadrain
termini di strategia problematica |’ errore che commette una societa civile allorquando rigettail proprio
esercito stigmatizzandolo in quanto criminale. John Rambo in questo senso si fa portavoce della rabbia, del
risentimento e della sofferenza di chi ha servito il proprio paese per poi vedersi respinto dalla comunita per la
guale ha combattuto. Sempre secondo Vaantin, il film Rambo s inserisce appieno nel quadro della
“rivoluzione conservatrice” che, proprio agrazie a Reagan, fece dello slogan Americais back il suo credo
propulsivo (uno slogan in fondo non dissimile dal piu recente Make America Great Again di Donald

Trump).

Nell’impossibilita di riabilitare su due piedi I’ esercito dopo i crimini perpetrati in Vietham, ecco che
Hollywood s affida, per cominciare, aun ex-soldato d’ élite dal carattere mite madal potenziale esplosivo
cheindossai jeans e portai capelli lunghi. Mai vedremo Rambo combattere in divisamilitare nel corso della
saga. Sempre al servizio dell’ esercito main mise da guerrigliero, sudato, sporco, un classico maciste nell’ era
dei primi palestrati, un irregolare capace di insinuare il sospetto che I’ esercito americano siain fondo
un’istituzione disposta ad accogliere |o shandato di turno, persino il combattente che non rispettale regole e
ladisciplina e fatutto di testa sua, purché inquadrato in una cornice morale condivisa da un ufficiale vecchio
stampo come il colonnello Trautman. Rambo si configura comeil guerrigliero perfetto per larivoluzione
conservatrice di Reagan, ingannevole equivalente di Che Guevara a beneficio del ragazzi di Malibu o di
Albuguerque che combatte a servizio dell’ esercito americano e del governo con un’ attitudine, un guardaroba
e unaforza d’animo se non proprio una purezza di cuore che lo imparenta allafigura del ribelle caro alla
generazione degli anni 60 e’ 70. Salvo che Rambo combatte essenzialmente per sé stesso (nel primo film
della serie, quanto meno), e da solo, piu avanti, vinceralaguerrain Vietnam, che per lui e gli sceneggiatori di
Hollywood non € mai finita. Che cosa vuole, in fondo, questo giustiziere solitario? Larispostadi Rambo nel
secondo episodio dellasaga e: cheil paese ami i suoi soldati comei soldati amano il loro paese. Non chelo s
voglia contraddire (meglio di no, datala sua suscettibilita), maforse la pretesa di Rambo é piuttosto cheil
paese ami i suoi soldati comei soldati amano una certaideadi Patria. Che non € proprio la stessa cosa.

Lavulnerabilita collettiva che la guerrain Vietnam avevainsinuato nella mente del paese trova una sua
esplicitazione esemplare proprio nellafiguradi Rambo. 1| monologo finale del film, lo sfogo rivolto a



colonnello Trautman (al tempo stesso compasso morale e valvoladi sfogo del soldato), dopo che haraso a
suolo il paese, valelapenadi essere ricordato, seppur succintamente:

Non era la mia guerra. Ho fatto quel che dovevo fare per vincerla, ma qualcuno ce |’ ha impedito. E il giorno
chetorno a casa mia trovo un branco di vermi all’ aeroporto che mi insultano e mi sputano addosso. Mi
chiamano assassino e dicono che ho ammazzato vecchi e bambini. E chi sono per urlare contro di me, eh?
Chi sono per chiamarmi assassino se non sanno neanche di che cavolo stanno strillando? Per mela vita da
civile non esiste. In guerra ¢’ e un codice d’ onore. 1o copro te e intanto tu copri me. Qui non ¢’ é niente. lo la
pilotavo gli elicotteri, guidavo un carro armato. Rispondevo di attrezzature per milioni. Qua non riesco
neanche a trovare lavoro come parcheggiatore! Dove sono finiti i miei amici? Dove sono finiti tutti quei
ragazzi? Qui non ¢’ é piu nessuno. Certe volte mi sveglio e non so neanche dove mi trovo. Non parlo con
nessuno, a volte per giorni, per settimane... Com' é possibile? Che devo fare...? Che cosa devo fare...?

I John Rambo del primo episodio della serie € un individuo forse non diverso dal Rambo che vedremo dal
secondo numero in poi, ma decisamente meno profilato sul piano ideologico. E un uomo distrutto, per il
quale non ¢’ & futuro. E in fondo |o stesso ragazzo di cui, di Ii adue anni, cantera Bruce Springsteen in Born
in the U.SA., urlando la stessa rabbia e la stessa disillusione per un paese da cui si sente tradito. La grande
trovata del film Rambo fu quella di aver saputo incanalare lafrustrazione e la sfiducia nei confronti del
governo verso un piu alto e nobile mandato: I’amore per la Patria. Se poi a farne le spese erano, come
succede nel film, lapolizia, |la Guardia Nazionale e tutto |” apparato burocratico di Washington (ridicolizzati e
colpevolizzati né piu né meno di come Hollywood avevafatto con |’ esercito appenadieci anni prima), poco
importava. Erano tutte entita spendibili per preservare qualcosa di piu importante: I’ egemonia politico-
militare sul piano globale. Cio che andava anzitutto ricostruito era un rapporto di fiducia con labandierae
I’ esercito, e John Rambo aveva, per questo, bastante spavalderia e le physique du role.
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Il sopravvivente Rambo, grazie a survival kit che gli conosciamo, fatto di coltelli affilatissimi, frecce
acuminate da neo-sioux 0 neo-apache, aghi e filo con cui ricucire le ferite davanti al fuoco, fucili
mitragliatori indossati come una seconda pelle, si trasformain un attimo da disadattato sociae in supereroe
indistruttibile. 1l ritorno allo stato primitivo che €I’ habitat nel quale meglio st muove rappresentain fondo il
bisogno della nazione di ritrovare una sua purezza, sorta di versione aggiornata pur se immensamente piu
cruenta del Walden di Henry David Thoreau, quanto meno in termini di elogio dell’ autosufficienza,
dell’individualismo e dell’ autodisciplina (per il resto, lasciamo stare). Qualcosa che, aintervalli regolari,
riaffioranel cinema americano (da Jeremiah Johnson di Sydney Pollack aInto the wild di Sean Penn, lalista
e davvero lunga).

Al film Rambo segui una lunga stagione di riabilitazione della coscienza nazionale e di ricostruzione della
fiducia nell’ apparato di difesa grazie aquelli che Valantin chiamai film di sicurezza nazionale, proprio come
successo durante la Seconda Guerra Mondiale: film di guerra o di semplice reclutamento ala Top Gun
(1986), realizzati da Hollywood attraverso contratti milionari stipulati fragli studios e il Pentagono, accordi
che contemplano aspetti legati allalogistica, alle attrezzature, la collaborazione di strateghi militari, |’ accesso
a strutture militari, il noleggio di intere squadriglie di cacciaerelativi piloti, portaerel, carri armati,
sottomarini, missili balistici... Lamessain scenadi pericoli dafronteggiare come nazione — “ produzione di
minaccia, produzione di consenso”, scrive sempre Vaantin — e parte della storiadi Hollywood. Accanto al
film di guerra comunemente inteso Hollywood ci ha fatto dono di un catalogo di pellicole che presentano di
voltain volta efferati alieni, minacciosi terroristi, corpi celesti diretti verso la Terra, tecnologie fuori controllo
0, ¢a va sans dire, comunisti dagli occhi di ghiaccio. Per far fronte a cotante insidie sono chiamati di voltain
volta attori specializzatisi nel cosiddetti “ruoli di sicurezzanazionale”: accanto a Sylvester Stallonei vari
Chuck Norris, Steven Seagal, Arnold Schwarzenegger, Bruce Willis, Me Gibson, Sigourney Weaver,
Morgan Freeman, Denzel Washington, il Tom Cruise della saga Mission Impossibile o pit avanti il Matt
Damon della saga Bourne. Che poi i film daloro interpretati continuino ariempire le sale del pianeta e non
solo quelle americane, € indice di un’egemoniadi cui Hollywood, sappiamo, € solo uno dei tasselli.

Rambo & da considerarsi un classico? Se non sul piano estetico o per i suoi meriti artistici, certo per I'impatto
culturale che ha avuto. Snobbare John Rambo e stato un po’ come prendere sottogamba Donald Trump. Mai
sottovalutare un tale che non riuscirebbe a trovare lavoro come parcheggiatore o che stenta a mettere assieme
unafrase compiuta. C' e sempre la possibilita che tiri fuori un bazooka da sotto il giaccone e rada al suolo
I’intero paese.

Il trailer del film (versioneitaliana)

L eggi anche:

Nicoletta Vallorani | II Pianeta Proibito tra Prospero e Peter Pan
Marco Ercolani | L’infernale Quinlan

Matteo Maculotti | Richiami dallaforesta. || mio vicino Totoro
Claudio Castellacci | Casablanca: provaci ancora, Rick

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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