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Nel 1980 lâ??American Psychiatric Association incluse il disturbo da stress post-traumatico (PTSD) nel
manuale diagnostico e statistico delle malattie mentali. Il disturbo era giÃ  noto â?? si parlava piÃ¹
comunemente di shell shock o di neurosi da guerra â?? ma non era ancora stato formulato in questi termini,
offrendo un quadro diagnostico piÃ¹ chiaro e una comprensione piÃ¹ ampia delle cause e dei sintomi
associati al trauma. Quando John Rambo, giÃ  berretto verde in Vietnam, e cioÃ¨ impegnato sul terreno con
le forze speciali dell'esercito americano, torna negli Stati Uniti, si trova confrontato da un lato con la
diffidenza e lâ??ostilitÃ  dei compatrioti che hanno letto della guerra sui giornali o visto le immagini dei
massacri in tv, dallâ??altro con una neurosi da guerra che fa scattare in lui reazioni apparentemente
inconsulte, ma perfettamente in linea con una diagnosi da PTSD, non appena si vede sventolare davanti una
lametta da barba (sintomo da intrusione: flashback nel campo di prigionia dove viene torturato dai carnefici
vietnamiti con dei coltelli). 

Proviamo per un attimo a fare astrazione da Sylvester Stallone, dalle sue doti attoriali e dalla deriva che la
saga legata a Rambo prese nel tempo. Il primo film della serie puÃ² essere considerato un classico a
prescindere dai suoi pregi artistici, non soltanto perchÃ© contribuÃ¬ con altre pellicole a disegnare la
traiettoria di unâ??America che dallâ??era di Nixon si apprestava ad accogliere quella di Reagan, ma
soprattutto perchÃ© in questo film Ã¨ possibile cogliere la chiave del riallineamento di Hollywood con il
Pentagono e la politica militare statunitense. Ã? insomma un classico non soltanto per i suoi meriti inerenti
(la rappresentazione del PTSD e come questo disturbo puÃ² alterare la percezione della realtÃ  in chi ne Ã¨
afflitto, la messa in scena di un eroe fragile sul piano psicologico ma al tempo stesso indistruttibile, le
tematiche sociali che affronta, uno stile di combattimento piÃ¹ realistico rispetto a un film dâ??azione
convenzionale), ma soprattutto perchÃ© non Ã¨ nÃ© un film di propaganda militare come sarebbero
diventati gli episodi successivi della saga, nÃ© un film di denuncia contro la guerra. Ã? piuttosto un film
terapeutico, un film di cui gli Stati Uniti avevano un gran bisogno.
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Il titolo, tanto per cominciare, non Ã¨ il Rambo dellâ??edizione italiana, bensÃ¬ First Blood. CosÃ¬ si
intitolava infatti il romanzo di David Morrell del 1972 da cui il film Ã¨ tratto. Morrell aveva iniziato a
scrivere il romanzo quattro anni prima, nel 1968, dopo aver ascoltato i resoconti dei suoi studenti reduci dal
primo tour of duty in Vietnam. Con lâ??espressione first blood in inglese si indica il primo morto o ferito in
battaglia, o il primo colpo inflitto in combattimento capace di provocare una ferita sanguinante. Ã? il colpo
che apre le ostilitÃ  ma Ã¨ anche il colpo che dÃ  un vantaggio sul nemico e per esteso sullâ??avversario,
anche in ambito sportivo. Nel caso di Rambo il first blood si trasforma in una sorta di alibi per giustificare il
furore e la vendetta: Ã¨ stato lui a essere colpito per primo dalla polizia. Ã? dunque il primo sangue versato,
o soltanto lâ??allarme di un conflitto imminente, a provocare in lui la reazione (PTSD) che lo porterÃ  a
scatenare lâ??inferno nella provincia americana. Allo stesso tempo, si potrebbe dire, Ã¨ il primo sangue
provocato da Rambo a innescare la risposta spropositata delle forze dellâ??ordine. Ã? insomma un punto di
non ritorno. Valicata quella soglia lâ??essere umano Ã¨ fuori controllo. Sangue chiama sangue. Nella mente
di Rambo: tu mi tiri uno schiaffo e io ti rado al suolo il paese. Diremmo una puntuale trasposizione filmica
dellâ??american way sul piano politico e militare. Proprio nel 1972, lo stesso anno del romanzo di Morrell,
un musicista come Randy Newman pubblicava la canzone Political science, dove sâ??immaginava piÃ¹ o
meno la stessa cosa: nessuno ci ama, e non capisco il perchÃ©; gli diamo dei soldi e ci disprezzano; non ci
resta che sganciare una bomba atomica e facciamola finita. Polverizziamoli. Chiaramente in Rambo non
câ??Ã¨ nÃ© lâ??ironia nÃ© il disincanto di Newman: la polverizzazione Ã¨ determinata, piÃ¹ che dalla
supremazia militare o dallâ??offesa subita, da una superioritÃ  morale.
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Nel 1972 la figura dellâ??eroe di guerra negli Stati Uniti era probabilmente ai minimi storici. La guerra in
Vietnam aveva infuocato piazze e universitÃ , e lâ??arte stava diligentemente registrando quello stato di
cose. Hollywood fece la sua parte, denunciando e sbeffeggiando in un sol colpo guerra ed esercito: nel 1970
Robert Altman aveva diretto M.A.S.H., di quello stesso anno sono Catch-22 di Mike Nichols e Kellyâ??s
Heroes di Brian G. Hutton; Slaughterhouse-Five di George Roy-Hill Ã¨ del 1972. Nel giro di poco al
racconto critico o satirico sulla guerra si sommÃ² la messa in scena del disagio del reduce, pensiamo a Taxi
Driver di Martin Scorsese (1976), dove Travis Bickle, il personaggio interpretato da Robert De Niro, era un
veterano del Vietnam; Tornando a casa (1978) di Hal Ashby, con Jane Fonda e Jon Voight nei panni di un
veterano paraplegico, ma soprattutto Il Cacciatore (1978) di Michael Cimino, film che ebbe un forte impatto
emotivo sullâ??America del periodo (si pensi soltanto alla disarmante sequenza finale in cui chi Ã¨ rimasto
canta a mezza voce una mesta versione di God bless America, sorta di inno non ufficiale degli Stati Uniti
composto anni prima da Irving Berlin), un filone che avrebbe poi trovato in Apocalypse Now! (1979) di
Francis Ford Coppola il suo allucinato manifesto. 

Il film Rambo che uscÃ¬ in sala nel 1982 va dunque proiettato sullo sfondo di un trauma nazionale, oltre che
come tassello di un importante filone cinematografico che restituiva la frattura provocata dalla guerra in
Vietnam. Si veniva da una stagione che aveva ribaltato di netto gli assunti veicolati da una pellicola di pura
propaganda militare come Berretti verdi (1968), un film fortemente voluto e interpretato dal repubblicano
John Wayne (lâ??attore scrisse una lettera allâ??allora presidente Lyndon B. Johnson affinchÃ© finanziasse,
via il Pentagono, la produzione del film mettendo a disposizione strateghi militari ed elicotteri, cosa che
puntualmente avvenne). Va anche sottolineato che i film di denuncia della guerra degli anni â??70 sono da
inserire in un quadro piÃ¹ ampio che raccontava di una crescente diffidenza nei confronti dellâ??apparato
governativo in senso lato, oltre che di un divorzio fra opinione pubblica e classe politica, qualcosa che
troverÃ  conferma in classici come I tre giorni del Condor di Sydney Pollack (1975) o Tutti gli uomini del
presidente di Alan J. Pakula (1976).

Lâ??insediamento di Ronald Reagan alla Casa Bianca nel 1981 portÃ², fra le altre cose, anche a un
riallineamento fra Hollywood e il governo americano, con relativo ristabilimento della fiducia reciproca. Nel
libro Hollywood, il Pentagono e Washington. Il cinema e la sicurezza nazionale dalla Seconda guerra
mondiale ai giorni nostri (Fazi Editore), Jean-Michel Valantin, dottore in studi strategici e sociologia della
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difesa, sottolinea come sia stato proprio il film Rambo a innescare il mea culpa di Hollywood, e inquadra in
termini di strategia problematica lâ??errore che commette una societÃ  civile allorquando rigetta il proprio
esercito stigmatizzandolo in quanto criminale. John Rambo in questo senso si fa portavoce della rabbia, del
risentimento e della sofferenza di chi ha servito il proprio paese per poi vedersi respinto dalla comunitÃ  per
la quale ha combattuto. Sempre secondo Valantin, il film Rambo sâ??inserisce appieno nel quadro della
â??rivoluzione conservatriceâ?• che, proprio a grazie a Reagan, fece dello slogan America is back il suo credo
propulsivo (uno slogan in fondo non dissimile dal piÃ¹ recente Make America Great Again di Donald
Trump). 

Nellâ??impossibilitÃ  di riabilitare su due piedi lâ??esercito dopo i crimini perpetrati in Vietnam, ecco che
Hollywood si affida, per cominciare, a un ex-soldato dâ??Ã©lite dal carattere mite ma dal potenziale
esplosivo che indossa i jeans e porta i capelli lunghi. Mai vedremo Rambo combattere in divisa militare nel
corso della saga. Sempre al servizio dellâ??esercito ma in mise da guerrigliero, sudato, sporco, un classico
maciste nellâ??era dei primi palestrati, un irregolare capace di insinuare il sospetto che lâ??esercito
americano sia in fondo unâ??istituzione disposta ad accogliere lo sbandato di turno, persino il combattente
che non rispetta le regole e la disciplina e fa tutto di testa sua, purchÃ© inquadrato in una cornice morale
condivisa da un ufficiale vecchio stampo come il colonnello Trautman. Rambo si configura come il
guerrigliero perfetto per la rivoluzione conservatrice di Reagan, ingannevole equivalente di Che Guevara a
beneficio dei ragazzi di Malibu o di Albuquerque che combatte al servizio dellâ??esercito americano e del
governo con unâ??attitudine, un guardaroba e una forza dâ??animo se non proprio una purezza di cuore che
lo imparenta alla figura del ribelle caro alla generazione degli anni â??60 e â??70. Salvo che Rambo combatte
essenzialmente per sÃ© stesso (nel primo film della serie, quanto meno), e da solo, piÃ¹ avanti, vincerÃ  la
guerra in Vietnam, che per lui e gli sceneggiatori di Hollywood non Ã¨ mai finita. Che cosa vuole, in fondo,
questo giustiziere solitario? La risposta di Rambo nel secondo episodio della saga Ã¨: che il paese ami i suoi
soldati come i soldati amano il loro paese. Non che lo si voglia contraddire (meglio di no, data la sua
suscettibilitÃ ), ma forse la pretesa di Rambo Ã¨ piuttosto che il paese ami i suoi soldati come i soldati
amano una certa idea di Patria. Che non Ã¨ proprio la stessa cosa.



La vulnerabilitÃ  collettiva che la guerra in Vietnam aveva insinuato nella mente del paese trova una sua
esplicitazione esemplare proprio nella figura di Rambo. Il monologo finale del film, lo sfogo rivolto al
colonnello Trautman (al tempo stesso compasso morale e valvola di sfogo del soldato), dopo che ha raso al
suolo il paese, vale la pena di essere ricordato, seppur succintamente:

Non era la mia guerra. Ho fatto quel che dovevo fare per vincerla, ma qualcuno ce lâ??ha impedito. E il
giorno che torno a casa mia trovo un branco di vermi allâ??aeroporto che mi insultano e mi sputano
addosso. Mi chiamano assassino e dicono che ho ammazzato vecchi e bambini. E chi sono per urlare contro
di me, eh? Chi sono per chiamarmi assassino se non sanno neanche di che cavolo stanno strillando? Per me
la vita da civile non esiste. In guerra câ??Ã¨ un codice dâ??onore. Io copro te e intanto tu copri me. Qui non
câ??Ã¨ niente. Io lÃ  pilotavo gli elicotteri, guidavo un carro armato. Rispondevo di attrezzature per milioni.
Qua non riesco neanche a trovare lavoro come parcheggiatore! Dove sono finiti i miei amici? Dove sono
finiti tutti quei ragazzi? Qui non câ??Ã¨ piÃ¹ nessuno. Certe volte mi sveglio e non so neanche dove mi trovo.
Non parlo con nessuno, a volte per giorni, per settimaneâ?¦ Comâ??Ã¨ possibile? Che devo fareâ?¦? Che
cosa devo fareâ?¦?

Il John Rambo del primo episodio della serie Ã¨ un individuo forse non diverso dal Rambo che vedremo dal
secondo numero in poi, ma decisamente meno profilato sul piano ideologico. Ã? un uomo distrutto, per il
quale non câ??Ã¨ futuro. Ã? in fondo lo stesso ragazzo di cui, di lÃ¬ a due anni, canterÃ  Bruce Springsteen
in Born in the U.S.A., urlando la stessa rabbia e la stessa disillusione per un paese da cui si sente tradito. La
grande trovata del film Rambo fu quella di aver saputo incanalare la frustrazione e la sfiducia nei confronti
del governo verso un piÃ¹ alto e nobile mandato: lâ??amore per la Patria. Se poi a farne le spese erano, come
succede nel film, la polizia, la Guardia Nazionale e tutto lâ??apparato burocratico di Washington
(ridicolizzati e colpevolizzati nÃ© piÃ¹ nÃ© meno di come Hollywood aveva fatto con lâ??esercito appena
dieci anni prima), poco importava. Erano tutte entitÃ  spendibili per preservare qualcosa di piÃ¹ importante:
lâ??egemonia politico-militare sul piano globale. CiÃ² che andava anzitutto ricostruito era un rapporto di
fiducia con la bandiera e lâ??esercito, e John Rambo aveva, per questo, bastante spavalderia e le physique du
rÃ´le.

https://www.youtube.com/watch?v=EPhWR4d3FJQ


Il sopravvivente Rambo, grazie al survival kit che gli conosciamo, fatto di coltelli affilatissimi, frecce
acuminate da neo-sioux o neo-apache, aghi e filo con cui ricucire le ferite davanti al fuoco, fucili
mitragliatori indossati come una seconda pelle, si trasforma in un attimo da disadattato sociale in supereroe
indistruttibile. Il ritorno allo stato primitivo che Ã¨ lâ??habitat nel quale meglio si muove rappresenta in
fondo il bisogno della nazione di ritrovare una sua purezza, sorta di versione aggiornata pur se
immensamente piÃ¹ cruenta del Walden di Henry David Thoreau, quanto meno in termini di elogio
dellâ??autosufficienza, dellâ??individualismo e dellâ??autodisciplina (per il resto, lasciamo stare). Qualcosa
che, a intervalli regolari, riaffiora nel cinema americano (da Jeremiah Johnson di Sydney Pollack a Into the
wild di Sean Penn, la lista Ã¨ davvero lunga).

Al film Rambo seguÃ¬ una lunga stagione di riabilitazione della coscienza nazionale e di ricostruzione della
fiducia nellâ??apparato di difesa grazie a quelli che Valantin chiama i film di sicurezza nazionale, proprio
come successo durante la Seconda Guerra Mondiale: film di guerra o di semplice reclutamento alla Top Gun
(1986), realizzati da Hollywood attraverso contratti milionari stipulati fra gli studios e il Pentagono, accordi
che contemplano aspetti legati alla logistica, alle attrezzature, la collaborazione di strateghi militari,
lâ??accesso a strutture militari, il noleggio di intere squadriglie di caccia e relativi piloti, portaerei, carri
armati, sottomarini, missili balisticiâ?¦ La messa in scena di pericoli da fronteggiare come nazione â??
â??produzione di minaccia, produzione di consensoâ?•, scrive sempre Valantin â?? Ã¨ parte della storia di
Hollywood. Accanto al film di guerra comunemente inteso Hollywood ci ha fatto dono di un catalogo di
pellicole che presentano di volta in volta efferati alieni, minacciosi terroristi, corpi celesti diretti verso la
Terra, tecnologie fuori controllo o, Ã§a va sans dire, comunisti dagli occhi di ghiaccio. Per far fronte a
cotante insidie sono chiamati di volta in volta attori specializzatisi nei cosiddetti â??ruoli di sicurezza
nazionaleâ?•: accanto a Sylvester Stallone i vari Chuck Norris, Steven Seagal, Arnold Schwarzenegger,
Bruce Willis, Mel Gibson, Sigourney Weaver, Morgan Freeman, Denzel Washington, il Tom Cruise della
saga Mission Impossibile o piÃ¹ avanti il Matt Damon della saga Bourne. Che poi i film da loro interpretati
continuino a riempire le sale del pianeta e non solo quelle americane, Ã¨ indice di unâ??egemonia di cui



Hollywood, sappiamo, Ã¨ solo uno dei tasselli. 

Rambo Ã¨ da considerarsi un classico? Se non sul piano estetico o per i suoi meriti artistici, certo per
lâ??impatto culturale che ha avuto. Snobbare John Rambo Ã¨ stato un poâ?? come prendere sottogamba
Donald Trump. Mai sottovalutare un tale che non riuscirebbe a trovare lavoro come parcheggiatore o che
stenta a mettere assieme una frase compiuta. Câ??Ã¨ sempre la possibilitÃ  che tiri fuori un bazooka da sotto
il giaccone e rada al suolo lâ??intero paese.

Il trailer del film (versione italiana)

Leggi anche:
Nicoletta Vallorani | Il Pianeta Proibito tra Prospero e Peter Pan
Marco Ercolani | Lâ??infernale Quinlan
Matteo Maculotti | Richiami dalla foresta. Il mio vicino Totoro
Claudio Castellacci | Casablanca: provaci ancora, Rick

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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