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Nel racconto Una relazione accademica un'ex scimmia, da cinque anni divenuta uomo, raccontala storia
della sua umanizzazione, dal momento in cui fu catturata e feritaal momento in cui imparA2 a stringere la
mano e a parlare e ad essere dunque accettata nella nobile comunitA degli umani. Dopo la cattura el
ferimento, I'ex scimmiasi svegliA2 in una gabbia. Questa era troppo bassa per stare in piedi e troppo stretta
per stare seduti. "Si ritiene vantaggioso, osserva l'ex scimmia, custodire le bestie in questo modo nei primi
tempi dellaprigionia; e oggi, in base alla mia esperienza, non posso negare che, umanamente parlando, sia
effettivamente cosA—". Gli animali sono in questo modo ammorbiditi e disponibili aricevere
I'ammaestramento. Cosa effettivamente |i dispone aciA2? L'impossibilitA di unaviaduscita. L'ex scimmia
aveva sA- scoperto una fessura, ma appunto di fessura si trattava, insufficiente afar passare persino la coda.
In una condizione siffatta, "o sarei morto presto o, se fossi riuscito a sopravvivere a primo periodo critico,
sarei stato molto facile da ammaestrare. A quel periodaccio sopravvissi”. Sopravvivendo non trovavavie
d'uscita. E poichA© non poteva vivere senza almeno unavia d'uscita, decise di fare I'unica cosa che arigor di
logica poteva fare: smettere di essere una scimmia e diventare uomo.

In una situazione come questa descritta da Kafka, la ricerca di una via d'uscita puA2 essere obbligata per la
sopravvivenzamail passaggio puA2 comportare il mimetizzarsi, I'accettare I'assimilazione all'altro, ale sue
regole, ai suoi costumi, alle sue leggi, il farsi colonizzare, insomma unaprigionia. Lascimmiaches fa
ammaestrare e diventa uomo rappresenta la piA! straordinaria e beffarda caricatura dello stato di libertA .
EssainreatA esprime unametamorfosi che non conduce affatto verso |'autonomia, ma dentro il mondo
degli altri, dei carcerieri dellascimmia, i quali hanno annichilito la suaalteritA , rendendola cosA-
disponibile ad essere ammaestrata. A? un'uscita senza scelta: 0 scimmia e prigioniera o morta, oppure uomo e
libero, ma non autonomo. Del resto, in un mondo di uomini, chi potrebbe mai dubitare che essere uomo non
siameglio che essere scimmia? Come ci haricordato Nietzsche, andate a dire alla zanzarache non A" il
centro del mondo! Dal punto di vistadi un uomo, quale migliore aspirazione per una scimmia che diventare
uomo? Se, per ottenere lalibertA , s A” costretti ad essere assimilati, amimetizzarsi, questa costrizione A il
prezzo che inevitabilmente si paga per unalibertA che non puA2 essere affiancata dall'autonomia. Anchele
lotte per lalibertA possono creare costrizione e impedire I'autonomia.

Nel breve racconto di Kafka che Max Brod intitol A2 La partenza, mentre il protagonista sta sellando il
cavallo per lapartenza, il servo gli chiede: &??Dove vail signore con il suo cavallo?a?. &2?Non o soé?., dissi
io, &22purchA© siaviadi qua, solo viadi qua. Viadi qua senza sosta, soltanto cosA- potrA2 raggiungere la
miametad?.. &2?Dunque conosci la tua metad?e. 82?SA-a2, replicai,822'ho detto, no? Via-di-qua... ecco la
mia metad?e.
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Per il protagonista mettersi alle spalleil luogo della partenza diventa dungue esso stesso unameta. A direil
vero, questa strana meta non sembra essere molto diversa dalla fuga. Cosa puA2 far SA- che una simile meta
non si identifichi necessariamente con unafuga? Il fatto cheil "Viadi-qua’, il mettersi ale spalleil luogo
della partenza diventi non la meta stessa, ma un momento di una meta che ancoranon si conosce. Non si
tratta della medesima cosa. Una differenza percorre lalineadi confine tralaricercadi unavia d'uscita che
assumei tratti caratteristici di unafuga elaricercadi unauscita che invece assumei tratti caratteristici dell'
autonomia. Nel primo caso lasceltaA”, per cosA- dire, obbligata, nel secondo caso A”, per cosA- dire,
voluta. Di solito si fugge per sopravvivere, quando si A~ prigionieri di altri o di SA© stessi. Laricerca
dell'autonomia sembra invece avere piAt a che fare con un atto di volontA che si accompagna a un processo
di separazione e di isolamento dagli altri. L'autonomia, nella nostra cultura, tende aidentificarsi con quel
risultato della separazione e dell'isolamento che per solito chiamiamo indipendenza.

Ma e cose stanno davvero cosA-? A? davvero cosA—- marcata, chiara ed evidente la differenzatrafugae
autonomia, traladisperataricercadi unaviaduscita, come quella attuata dagli animali protagonisti di
moltissimi racconti di Kafka, la cui sopravvivenza A" affidata al loro nascondersi nel buio di unatanao alla
loro abilitA mimetica, oppure come quelladi prigionieri in un carcere o in un lager, e I'uscita dalla minoritA
che Kant descrive come un volontario e consapevole passaggio allaluce, un processo di rischiaramento? E se
invece la differenza fosse piAt ambigua e sottile di quel che sembra? E seil problema stesse proprio nel
confine che, invece di separare il buio della sopravvivenza dallaluce dell'autonomia, li mettein
comunicazione diventando esso stesso lineadi una cornice, luogo di un passaggio che rivendica un proprio
senso autonomo? In fondo, quando Robinson Crusoe si imbarcA2 per poi, dopo vari viaggi, naufragare
nell'isola deserta e |A- edificarei tratti dell'individuo borghese, maschio, bianco, adulto, isolato e
indipendente, con la Bibbiain unamano eil fucile nell'altra, lo fece disubbidendo al padre. Fu unafuga?
Quale A" il confinetralafugadal padre e laricercadella propria autonomia? E inoltre, quella Bibbia e quel
fucile, insieme atutti gli altri oggetti che egli recuperA2 dal relitto, non sono forse, come giA avevarilevato
Marx, i testimoni silenziosi della sua dipendenza da quel mondo storico-sociale da cui era stato isolato a
causa del naufragio?

Quando la sorellatolse il quadro dalla stanza non annientA2 forse, senza volerlo, 1822ultimo residuo di
dipendenza dalla??umanitA di Gregor Samsa il quale potA© vivere la sua autonomia e la sua diversitA
soltanto nelle spoglie di un insetto destinato a soccombere?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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