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Nel racconto Una relazione accademica un'ex scimmia, da cinque anni divenuta uomo, racconta la storia
della sua umanizzazione, dal momento in cui fu catturata e ferita al momento in cui imparÃ² a stringere la
mano e a parlare e ad essere dunque accettata nella nobile comunitÃ  degli umani. Dopo la cattura e il
ferimento, l'ex scimmia si svegliÃ² in una gabbia. Questa era troppo bassa per stare in piedi e troppo stretta
per stare seduti. "Si ritiene vantaggioso, osserva l'ex scimmia, custodire le bestie in questo modo nei primi
tempi della prigionia; e oggi, in base alla mia esperienza, non posso negare che, umanamente parlando, sia
effettivamente cosÃ¬". Gli animali sono in questo modo ammorbiditi e disponibili a ricevere
l'ammaestramento. Cosa effettivamente li dispone a ciÃ²? L'impossibilitÃ  di una via d'uscita. L'ex scimmia
aveva sÃ¬ scoperto una fessura, ma appunto di fessura si trattava, insufficiente a far passare persino la coda.
In una condizione siffatta, "o sarei morto presto o, se fossi riuscito a sopravvivere al primo periodo critico,
sarei stato molto facile da ammaestrare. A quel periodaccio sopravvissi". Sopravvivendo non trovava vie
d'uscita. E poichÃ© non poteva vivere senza almeno una via d'uscita, decise di fare l'unica cosa che a rigor di
logica poteva fare: smettere di essere una scimmia e diventare uomo.

In una situazione come questa descritta da Kafka, la ricerca di una via d'uscita puÃ² essere obbligata per la
sopravvivenza ma il passaggio puÃ² comportare il mimetizzarsi, l'accettare l'assimilazione all'altro, alle sue
regole, ai suoi costumi, alle sue leggi, il farsi colonizzare, insomma una prigionia. La scimmia che si fa
ammaestrare e diventa uomo rappresenta la piÃ¹ straordinaria e beffarda caricatura dello stato di libertÃ .
Essa in realtÃ  esprime una metamorfosi che non conduce affatto verso l'autonomia, ma dentro il mondo
degli altri, dei carcerieri della scimmia, i quali hanno annichilito la sua alteritÃ , rendendola cosÃ¬
disponibile ad essere ammaestrata. Ã? un'uscita senza scelta: o scimmia e prigioniera o morta, oppure uomo e
libero, ma non autonomo. Del resto, in un mondo di uomini, chi potrebbe mai dubitare che essere uomo non
sia meglio che essere scimmia? Come ci ha ricordato Nietzsche, andate a dire alla zanzara che non Ã¨ il
centro del mondo! Dal punto di vista di un uomo, quale migliore aspirazione per una scimmia che diventare
uomo? Se, per ottenere la libertÃ , si Ã¨ costretti ad essere assimilati, a mimetizzarsi, questa costrizione Ã¨ il
prezzo che inevitabilmente si paga per una libertÃ  che non puÃ² essere affiancata dall'autonomia. Anche le
lotte per la libertÃ  possono creare costrizione e impedire l'autonomia. 

Nel breve racconto di Kafka che Max Brod intitolÃ² La partenza, mentre il protagonista sta sellando il
cavallo per la partenza, il servo gli chiede: â??Dove va il signore con il suo cavallo?â?•. â??Non lo soâ?•, dissi
io, â??purchÃ© sia via di qua, solo via di qua. Via di qua senza sosta, soltanto cosÃ¬ potrÃ² raggiungere la
mia metaâ?•. â??Dunque conosci la tua metaâ?•. â??SÃ¬â?•, replicai,â??l'ho detto, no? Via-di-qua... ecco la
mia metaâ?•. 
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Per il protagonista mettersi alle spalle il luogo della partenza diventa dunque esso stesso una meta. A dire il
vero, questa strana meta non sembra essere molto diversa dalla fuga. Cosa puÃ² far sÃ¬ che una simile meta
non si identifichi necessariamente con una fuga? Il fatto che il "Via-di-qua", il mettersi alle spalle il luogo
della partenza diventi non la meta stessa, ma un momento di una meta che ancora non si conosce. Non si
tratta della medesima cosa. Una differenza percorre la linea di confine tra la ricerca di una via d'uscita che
assume i tratti caratteristici di una fuga e la ricerca di una uscita che invece assume i tratti caratteristici dell'
autonomia. Nel primo caso la scelta Ã¨, per cosÃ¬ dire, obbligata, nel secondo caso Ã¨, per cosÃ¬ dire,
voluta. Di solito si fugge per sopravvivere, quando si Ã¨ prigionieri di altri o di sÃ© stessi. La ricerca
dell'autonomia sembra invece avere piÃ¹ a che fare con un atto di volontÃ  che si accompagna a un processo
di separazione e di isolamento dagli altri. L'autonomia, nella nostra cultura, tende a identificarsi con quel
risultato della separazione e dell'isolamento che per solito chiamiamo indipendenza. 

Ma le cose stanno davvero cosÃ¬? Ã? davvero cosÃ¬ marcata, chiara ed evidente la differenza tra fuga e
autonomia, tra la disperata ricerca di una via d'uscita, come quella attuata dagli animali protagonisti di
moltissimi racconti di Kafka, la cui sopravvivenza Ã¨ affidata al loro nascondersi nel buio di una tana o alla
loro abilitÃ  mimetica, oppure come quella di prigionieri in un carcere o in un lager, e l'uscita dalla minoritÃ 
che Kant descrive come un volontario e consapevole passaggio alla luce, un processo di rischiaramento? E se
invece la differenza fosse piÃ¹ ambigua e sottile di quel che sembra? E se il problema stesse proprio nel
confine che, invece di separare il buio della sopravvivenza dalla luce dell'autonomia, li mette in
comunicazione diventando esso stesso linea di una cornice, luogo di un passaggio che rivendica un proprio
senso autonomo? In fondo, quando Robinson Crusoe si imbarcÃ² per poi, dopo vari viaggi, naufragare
nell'isola deserta e lÃ¬ edificare i tratti dell'individuo borghese, maschio, bianco, adulto, isolato e
indipendente, con la Bibbia in una mano e il fucile nell'altra, lo fece disubbidendo al padre. Fu una fuga?
Quale Ã¨ il confine tra la fuga dal padre e la ricerca della propria autonomia? E inoltre, quella Bibbia e quel
fucile, insieme a tutti gli altri oggetti che egli recuperÃ² dal relitto, non sono forse, come giÃ  aveva rilevato
Marx, i testimoni silenziosi della sua dipendenza da quel mondo storico-sociale da cui era stato isolato a
causa del naufragio? 

Quando la sorella tolse il quadro dalla stanza non annientÃ² forse, senza volerlo, lâ??ultimo residuo di
dipendenza dallâ??umanitÃ  di Gregor Samsa il quale potÃ© vivere la sua autonomia e la sua diversitÃ 
soltanto nelle spoglie di un insetto destinato a soccombere?
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