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Verso la fine degli anni Ottanta mi capitava spesso di passare da Campo deâ?? Fiori a Roma, e di vedere
seduto sul gradino esterno della vineria (verso la statua di Giordano Bruno, per intenderci) un uomo, tutte le
volte sempre lui, evidentemente molto ubriaco. Una volta lo guardai bene e riconobbi Gregory Corso. Fu una
folgorazione: una delle vette della poesia americana lÃ¬, e io da solo davanti a lui. Provai una timidissima
conversazione, ma le sue condizioni erano davvero disperate e tutto si concluse con una stretta di mano, un
â??grazie di tutto, Gregory!â?• da parte mia e un malinconico saluto. Lo rividi ancora, diciamo che lo tenevo
dâ??occhio, ma a un certo punto scomparve (morÃ¬ nel Minnesota nel 2001 e ora riposa al Cimitero degli
Inglesi di Testaccio a Roma). In testa avevo la sua poesia, lo leggevo dagli anni Settanta, insieme a tutti gli
altri Beat, e adesso avevo davanti la â??macchia umanaâ?• (P. Roth) che lâ??aveva concepita, un piccolo
fagotto ubriaco. Che dire: Gregory Corso non era un clochard, ma aveva vissuto in una sua no manâ??s land
che gli aveva permesso â?? detto in breve â?? di scandagliare la nostra civiltÃ  e farcela vedere nel suo volto
piÃ¹ contorto (lo si rilegga oggi pensando agli USA alle prese con la piÃ¹ insidiosa delle campagne elettorali
della Storia). 

Qualche tempo fa mi Ã¨ capitato di riflettere sulla figura del clochard (Lâ??ala del clochard, 27 febbraio
2019) e osservavo (perdonate se mi ripeto) che quando lâ??individuo Ã¨ desocializzato â??si trasforma in una
sorta di laboratorio nel quale si riproducono, su scala ridotta, le dinamiche di crisi soggettive e oggettive, Ã¨
un uomo singolo che si pone in conflitto con lâ??intero sistema relazionale in cui Ã¨ o Ã¨ stato inserito. In
questo senso il clochard riunisce i significati di crisi e di critica, come anticamente avveniva: egli Ã¨ un
punto di rottura, di crisi della societÃ  e nello stesso tempo, con il suo esserci, esprime su di essa un giudizio,
una critica. Crisi e critica hanno unâ??origine comune (la radice greca krino) e il clochard sembra
simboleggiarle appienoâ?•. CosÃ¬ come Corso alzÃ² il suo muro verso il mondo per penetrarlo e farcelo
vedere, anche il clochard alza la sua barriera e, soffrendo veramente, denuncia il tutto. E, come Corso, a volte
anche il clochard ne scrive.
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Credo che questa sia la chiave migliore che ci permette ora di leggere anche questa Storia di mia vita di
Janek Gorczyca, appena pubblicato da Sellerio. Ã? un libro la cui stessa esistenza Ã¨ una preziosa raritÃ  che
testimonia molto efficacemente lâ??aspetto di cui dicevo rispetto allâ??azione duplice di crisi e di critica che
un protagonista in prima persona ha avuto la forza (grazie anche allâ??incoraggiamento dello scrittore
Christian Raimo) di realizzare.

Il polacco Janek Gorczyca (1962) vive a Roma â??senza fissa dimoraâ?•, come si dice con unâ??espressione
edulcorante, da oltre trentâ??anni. Nel presente che viviamo quotidianamente, una realtÃ  in generale
socialmente anche molto pesante, la vita di Janek Ã¨ un deflagrare perpetuo, tra incontri pericolosi, rivalitÃ 
incessanti alla ricerca di un lavoro, di un angolo riparato, ora in strada, ora in un edificio abbandonato, dove
stare in pace con la sua Marta e il cane Mufi. Alcolismo endemico, gravi crolli depressivi, attimi di luce e poi
ancora buio fitto. Come in Polonia allâ??epoca della rivolta al regime comunista o nei reparti speciali in
Afghanistan, senza mai accettare di essere dominato dal potere. Al punto di scegliere, poco dopo la caduta
del Muro, di andarsene per sempre, costi quel che costi. 

La lingua con cui scrive Ã¨ prima di tutto un dato â??fisicoâ?•, una incarnazione del risultato prodotto nei
lunghi anni di contatto con lâ??umanitÃ  altra che lâ??Italia gli ha offerto. La dimestichezza di Janek con le
lingue lo ha certo facilitato, ma il risultato formale Ã¨ notevole ed Ã¨ tutto suo. La prosa Ã¨ incalzante,
nitida, le sbavature grammaticali o lessicali non sono mai un ostacolo, ma addirittura un arricchimento
espressivo. Un esempio: 

â??Una mattina mi sveglio ma mio cagnolino Mufi non riesce a stare in piedi, lo porto da veterinario che
conosco, diagnosi Ã¨ tremenda, pochi giorni di vita, il cuore suo diventato di doppia grandezza, come quello
di un cavallo. [â?¦] Vivo un momento molto triste, da una parte lavoro ce lâ??ho, ma viviamo per strada.
Penso di nuovo di farla finita con la mia vita che giÃ  tentato due volte prima, una volta con benzina, altra
con farmaci, ma sono sopravvissuto. [â?¦] Dopo faccio questo che devo fare, dottore mi chiede di uscire ma
io rimango, cosÃ¬ dopo la iniezione letale Ã¨ morto fra le mie braccia. Marta aspetta fuori. Domando
dottore, e adesso che sarÃ  con suo corpo, lui risponde che sarÃ  bruciato con altri cani, io non sono
dâ??accordo, lo riprendo per seppellirlo, Ã¨ dura ma mi sarÃ  concesso un momento che non dimentico mai.
Scavo la fossa in mezzo a alberi nel prato, lo metto dentro una coperta e cosÃ¬ sta lÃ¬. Fino a ora solo
Marta sa dove Ã¨â?• (p.138). 
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Janek Gorczyca.

Sbagliato considerarlo un testo squisitamente letterario? Ã? solo un lavoro documentario? Lâ??ibridazione
Ã¨ la vera cifra di Storia di mia vita, Ã¨ un uomo che si fa scrittore, che trasforma il patrimonio ricchissimo
di esperienza della sua vita e lo disegna scegliendo lâ??espressivitÃ  letteraria. Avrebbe potuto dipingere, o
suonare, o danzare, o recitare. Se ne potrebbe discutere a lungo col rischio di fare di unâ??intensa esistenza
oggettiva una insipida chiacchiera.

CiÃ² che domina nel libro di Gorczyca Ã¨ la crisi e la critica, la fragilitÃ  estrema di un individuo che,
nonostante inenarrabili fatiche e sofferenze, quasi non regge alla morte del suo cagnolino. E sono decine di
migliaia di individui sparsi per le nostre cittÃ , clochard barboni senza tetto, chiamali come vuoi. Gente che
testimonia materialmente la vita al suo confine, al di lÃ  delle â??razionalitÃ  possibiliâ?• (le politiche
sociali, lâ??economia bastarda, la solidarietÃ  svanitaâ?¦). 

La realtÃ  di unâ??umanitÃ  marginale, in realtÃ , Ã¨ antica, non Ã¨ un prodotto contemporaneo (si legga
Charles Dickens per tutti), perchÃ© evidentemente câ??Ã¨ un lato oscuro di tipo psichico che genera la
personalitÃ  off, e i comportamenti che ne derivano divengono oggettivamente â??strutture di difficoltÃ â?•.
Ma ciÃ² che stride nel nostro mondo (lo dico in poche parole) Ã¨ la contraddizione tra una potenzialitÃ 
positiva pressochÃ© infinita e la sua totale assenza nei confronti di questi individui. Una realtÃ  oggi
pienamente coerente con lâ??individuo come paradigma della societÃ  neoliberista. Di nuovo un homo
homini lupus ma in un contesto globale in balia di populismi e potentati capaci di tutto.



Janek Gorczyca con Storia di mia vita, non fa che ricordarci i rischi di vivere perennemente sulla soglia, un
luogo in cui lâ??unico imperativo Ã¨ sopravvivere, ad ogni costo, perchÃ©, come dice il Suttree di Cormac
McCarthy chiudendo il suo racconto di vita: â??Da qualche parte nella foresta livida lungo il fiume Ã¨ in
agguato la cacciatrice, e tra i pennacchi di grano e nella moltitudine turrita delle cittÃ . Opera in ogni dove e i
suoi cani non si stancano mai. Li ho visti in sogno, sbavanti e feroci cogli occhi pazzi di una fame vorace
dâ??anime di questo mondo. Fuggili.â?•

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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