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a??Trasformando in narrazioneil loro pensiero, spiegando su cosa basavano i loro giudizi e lasciandoti
intravedere i meccanismi mediante i quali esercitavano il loro gusto (individuale, personale, pieno di
idiosincrasie), tutti questi critici sottintendevano che tu potevi esprimere un tuo giudizio diverso dal loro 87?
che una determinata opera poteva agire sulla tua sensibilitA in modo differente. CiA2 che ogni settimana
imparavo da loro era come pensare, pensare criticamente[...] Pensare A", in estrema sintesi, formulare
giudizi basati sulla competenzad?. Questa lunga citazione A" rubata dal &2?Manifesto di un criticod?,
penultimo saggio dellaraccolta di scritti vari di Daniel Mendelsohn, Estasi eterrore. Dai Greci a Mad Men
(Einaudi, 2024), pubblicati trail 2003 eil 2022 sulla &??New Y ork Review of Booksa? e sul &82?New

Y orkera?.. Parto da qui per molte ragioni, laprimadelle quali A" |a sua perfetta aderenza al tono, alacifra
profonda dellariflessione criticadi Daniel Mendel sohn, indipendentemente dalla potenza dell 8??oggetto cui
s applica; il talento di questo autore mette al lavoro un sapere erudito, raffinato da lunghi studi, alla??interno
di una scrittura vivace, libera e generatrice di libertA (non di arbitrio) per chi legge. La secondaragione A"
larivendicazione onesta, coraggiosadi questi tempi, del valore del lavoro critico come mediazione tra opera
e lettore comune, in ragione di competenze che permettono una migliore comprensione del testo e dunque
una moltiplicazione del piacere stesso dellalettura, in un accordo o disaccordo sempre ragionato, mai

banal mente estemporaneo (di fatto: 8?2LaveritA A" dunque che non tutti sanno farei criticia?s).

Dare formaalle storie, e alla Storia che ferisce, umilia, uccide, A" quanto puA2? fare laletteratura (che A" la
realtA stessa, non &22un gioco, unafugad?), ed A" quanto Daniel Mendelsohn hamostrato giA nei libri
precedenti, Una Odissea, Gli scomparsi e Tre anelli, in cui temi come il vagabondaggio, la perdita,
|&2%esilio, lamorte sono raccontati con laforza di una scrittura dolente di umanitA e intimamente redentrice,
in grado di interrogare il passato da un presente che non lo attualizza, malo strappa a quella dimensione che,
se unica, lo incastra, per renderlo disponibile a uno sguardo contemporaneo. Questo vertiginoso intreccio
temporale affascina chi legge perchA© 14270 narrante autobiografico, che stia viaggiando verso Itaca, o stia
cercando le proprie tracce in und??Europa devastata dal nazismo, o stiainseguendo lavitadi tre esuli,
Auerbach, FA©nelon e Sebald, stringendoli in una composizione ad anello, in cui il cerchio di unavita, di tre
vite, diventalavitadi tutti, questo io che scrive si fa straniero a se stesso, diventa articolazione plurale cui
convergono, in una condivisa comprensione, autore |ettore e testo.
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Estasi eterrore non delude, ritroviamo in questi scritti il saggista capace di narrare leidee, di studiare con la
stessa passione un testo antico, un film di Almodovar, un romanzo o un memoir, e di restituire in ogni pagina
un nucleo di senso, anche quando |o scritto A” d&??occasione, perchA© &?24?2impollinazione incrociata fra
classici e cultura popolared? A ormai la sua 8??nota dominanted?, e la divisione del libro in tre sezioni di
peso equivalente, e in tre linee tematiche, Miti di ieri, Miti in technicolor e Miti da??oggi, ne A”
dimostrazione efficace (mito A" inteso qui come archetipo della nostra cultura, una bussola, non come
oggetto di analisi semiologicaA |la Roland Barthes).

Il viaggio intellettuale ed emotivo di Mendelsohn comincia dunque da quel terreno dellaclassicitA poeticae
tragica, greca e romana, in cui |a??autore mette una radicata erudizione al servizio di un punto di vista
sempre originale, che tratti di un frammento ritrovato dellaliricadi Saffo, della storiain Erodoto e Tucidide
o dell&??Agamennone di Eschilo, delle Metamorfosi di Ovidio o della??Eneide di Virgilio. Ovunque si
soffermi lasua scritturaA™ in grado di trovare quelle connessioni intratemporali che portano il passato a
funzionare dalente di comprensione del presente e viceversa, per |&?7attenzione alo stile di ogni singola
opera, metro e alitterazione in Ovidio (&72un&??elegante sveltezza che conferisce alle sue strofe uno
sfarfallante luccichioa?s), alla a??sfida verbaled?, il dialogo, che nella struttura del racconto storico trovail
suo vettore ideale nellatragedia e nella storiografia, soprattutto in Tucidide, nella Guerra del Peloponneso
(testo politico usato alungo per spiegare la guerra fredda nel mondo bipolare del secondo Novecento), agli
accostamenti che si rifrangono come specchi sulla nostra modernitA (con Erodoto ad esempio, le cui Storie
somigliano a Guerra e pace, e lafiguradi Serse disegnail despota, e le digressioni funzionano come ipotetici
a??collegamenti ipertestualia?). Significativo, poi, leggere trale righe unaforte (e sensata) critica alla cancel
culture, che puA2 distruggere qualsiasi pensiero, monumento, opera, se sottratti a una consapevole
contestualizzazione.

Trale molte suggestioni che sollecitano lalettura scelgo due prelievi che spero esemplari: 18??Enea
virgiliano e 1&8??Antigone sofoclea. Molti sono i capovolgimenti rispetto alla vulgata corrente (il &2?7pioa?e
Enea A", secondo filologia, non pio, ma a??zelante nella??obbedire ai progetti degli deid?s e Didone,
a7?donna appassionata, tenera e grandiosamente tragicaA” di gran lungail personaggio piA! notevole del
poemad?s), mail colpo da??alapiAl interessante riguardala capacitA di vedere in Eneanon |&42?%eroe, ma
&??2un tipo umano che ci A fin troppo noto: un sopravvissutod?. Ecco, lo studioso dell&?20locausto non
sovrappone due epoche, NA© la propria storia a quella??altra cosA - lontana, mala vive attraverso [82?altro
dasA®©, s mettein gioco (non in scena) e vede per questo 14??Eneide come la storia di &22una piccola banda
di reietti sopravvissuti a unaterribile persecuzioned?. Quanto all&??Antigone di Sofocle, meglio ricordare sia
la dimensione &??pubblica e civica del teatrod?e greco, sia che nulla sappiamo dellaricezione di quelle
tragedie rappresentate alla??interno di un rito che durava dall&??alba al tramonto, davanti a un pubblico ben
lontano &??dal vuoto anonimatoa?e odierno. DM tornain divers scritti su questa complessafigura, ne
racconta la storiain modo che non lasi possa ridurre a &?2una semplice parabola sui meriti dellaresistenza
individual e all&??oppressione da parte dello Statoa?., e ne accosta la vicenda a quelladel rifiuto di sepoltura
per il terrorista responsabile dell&??attentato alla maratona di Boston del 2013. Antigone incarna unatale
diversitA di conflitti (famigliae comunitA , mondo religioso e laico, legge divina e umana ecc.) da aver
dominato |a?2immaginario politico e artistico lungo i secoli secondo molteplici interpretazioni, e seppure non
si possa chiedere a DM di darne conto, tuttavia delude la totale assenza di accenni alla specifica originalitA |
sul conflitto uomo/donna, del pensiero femministadi Weil, Arendt, Butler, Irigaray o Cavarero (ben tradotte
ininglese).
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Con la seconda sezione del libro siamo al cinema. Leriscritture di antiche storie, come Troy di Petersen e
Alexander di Oliver Stone, permettono a DM di esercitare il diritto di stroncatura, non sulla base di pedanti
precisazioni accademiche, sullafedeltA o meno ai testi, ma per acute osservazioni strutturali, relative a
forme di &@??realismo&?s che stravolgono il &??genered?s su cui lavorano. Anche nellavisione dei Segreti di
Brokeback Mountain 142?attenzione A™ risvegliata dalla necessitA di contrastare |etture critiche che
etichettano questo amore omosessuale come universale 8?? 8??non ha sensod?s, che due mandriani del
Wyoming siano gay! 4?? negando che, narrativamente e visivamente, sia 8??una tragedia sul fenomeno
specificatamente gaya?. 1l profondo dissenso viene argomentato nel merito, ad esempio, attraverso la
sottolineatura dell&??uso cinematografico degli spazi, chiusi o aperti. Il tema dellariscritturatraromanzo e
film torna anche nellaterza sezione a proposito di Le ore, il romanzo di Michael Cunninghan che reinterpreta
in modo raffinato La signora Dalloway, di VirginiaWoolf, e che Stephen Daldry adatta a sua volta per il
cinema. Anche in questo caso limiti e forza del gioco che circolatrageneri diversi vengono colti con
riflessioni sottili e interessanti che vanno oltreil caso specifico. Dopo 182?11 settembre, United 93, di Paul
Greengrass, sul dirottamento del volo 4?7 cui passeggeri s ribellarono contro i terroristi di al-Qaidad?s, e
World Trade Center di Stone, sono visti nellaloro forza emotiva, ma anche come fuorvianti perchA®© laloro
strategica reverenza verso larealtA A" voltanon ad aiutare |a riflessione ma a suscitare lacrime e dolore;
incapaci di scrivere |&??essenza del tragico, fanno tornare |a??autore a una nuova lettura dei Persiani di
Eschilo, [&??unica tragedia antica che drammatizza un fatto storico. A questo pensa DM proprio la mattina
della??11 settembre, a come &4?2ciA2 che accade diventa la storia di ciA2 che accade 8?? ovvero come la
storia diventa drammaé?e, e questo gli insegnano oggi | persiani. Allo stesso modo, |a?7ininterrotta
permanenzadella storiadel Titanic nel nostro immaginario insegna come si formaun mito. Fiumi di parole s
possono spendere sulla moda del memoir, le forme diverse in cui si presenta questo genereibrido, in rapporto
alla??autobiografia, a romanzo, alla confessione, alla testimonianza (e al&??epopea della sopravvivenza),
ma soprattutto rispetto a cosasiaveritA e cosamenzogna (la freudiana &22mendaciad?) e &22come |o stesso
termine &?7realtA 47?37 stia &??rapidamente perdendo valored?, eil confinetrarealtA e fantasia siasempre
piA |abile, e ancor piAl confuso quello tra pubblico e privato.

Marcel Proust ha scritto che ogni lettore, quando legge, legge se stesso, questo vale per Mendelsohn, e ora
per noi, che con questa raccolta abbiamo fra le mani un nuovo, versatile, strumento ottico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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