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A Popov Ostrov, sul Mar Bianco, 160 chilometri sotto il Circolo Polare Artico, 700 da Leningrado, 1200 da
Mosca, a Popov Ostrov il mondo finisce. Qui ci sd?Z2imbarca per 1&??arcipelago delle isole Solovki. Fino al
1920, i suoi antichi e maestosi monasteri sono un importante luogo di pellegrinaggio della spiritualitA
ortodossa, poi comincia una??altrastoria: a partire dal 87720 alle Solovki vengono internati i prigionieri della
guerracivile, tre anni dopo prende avvio 8?7l sistema sovietico di rieducazione basato sul lavoro coattod?e.
Sulleisole Solovki, in un pantano di anime e corpi, A" stato inventato il 4??gulaga?, tossica fioritura di
una??a??epoca tremendad?. Viene coniata una parola da??ordine che non lascia scampo: a??Mangi quanto
lavoria?e. Chi non A in grado di lavorare A" destinato a soccombere. E accadrA a molti.

Nell&??arco di sedici anni, quasi un milione di uomini e donne di quaranta nazionalitA diverse (ci sono
anche due italiani), transitando per Popov Ostrov, si addentrano nel labirinto delle Solovki (il &??tritacarnea?
lo chiamavano i prigionieri) fronteggiando il proprio annientamento.

Pavel Florenskij entra nel &22gulaga?e delle Solovki il 13 ottobre del 1934. Ha 52 anni. A? un sacerdote della
Chiesa Ortodossa, un teologo di grande fama (La colonna e il fondamento della veritA del 1914 A" lasua
opera di maggior rilievo), uno studioso da??cone, ed A" uno scienziato, un matematico, capace di guardare,
con lo stesso appassionato ardore. a un fenomeno naturale, a und??opera da??arte, a una celebrazione
liturgica, 0 auna formulamatematica. Pavel Florenskij, lamente piAt vasta del Novecento russo (il Leonardo
da Vinci russo A" stato definito), sapeva mettersi in ascolto del 427battito del mondod?, 42vedere e sentire
fino in fondo&?..

Ma ora cade un altro tempo: &??tutto si A frantumatod?s, scrive verso il finire del 1934, qual che settimana
dopo il suo arrivo sulle isole.
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Nel 1928 il primo arresto; nel 1933 un secondo arresto, la detenzione nel carcere moscovita della Lubjanka, e
unaistruttoria che ignorale piAt elementari procedure del diritto, un&??abile orchestrazione di pressioni,
ricatti, maltrattamenti. Florenskij cede, firmail verbale, riconoscendo i suoi &?2crimini verso il potere
sovieticod?, e dichiarandosi profondamento pentito &??per la criminal e adesi one all&??organizzazione nazi-
fascistad?. Cede quando il giudiceistruttore gli fa sapere che la sua ostinata autodifesa avrebbe portato ala
condanna di altri detenuti. Florenskij non si vuole salvare a danno di altri, perderebbe la sua stessa vita
volendola conservare. CosA- prende su di SA© |8?7infame etichetta di 47?nazi onal -fascistaé?e.

Dieci anni, questaA” la condannain virtA! della??articolo 58, largamente utilizzato durante gli anni del
a?errored? staliniano, che punisce &?7a propaganda antisovietica e la partecipazione a
un&??organizzazione del centro nazional-fascistad?e.

Un anno di Siberia, e nella??autunno del 1934, dopo un viaggio di 5.000 chilometri, dalla Siberiaa Mar
Bianco, in un vagone piombato, Pavel Florenskij mette piede nel fango delleisole Solovki. &?2Lamia
situazione 4?2 scrive 422 A” molto piA! grave di quanto avessi potuto immaginared?. | primi giorni sono i
piAt duri: mentalmente stordito, disorientato, si muove come un cieco, i sensi chiusi a mondo. A? destinato
inizialmente ai 8?avori comuni&?e; seleziona patate, si occupa del mangime per gli animali, scarica sacchi di
rape, poi viene occupato nellatorbiera, infine, dallametA di novembre, A~ trasferito in una 82%bottega
piccola e squallidad?s con una a??pretenziosa scritta sulla portad?s: 8??laboratoriod?s, dove si produce lo iodio
estratto dalle alghe marine. La situazione qui migliora: nellaluce dell&??inverno, Florenskij riapre gli occhi
sul mondo. E torna atendere il filo spezzato della suavita.
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Straordinario documento di questaripresa sono le lettere ai familiari dal &??gulagé? delle isole Solovki (ora
in edizione integrale, acuradi Natalino Valentini e Lubomir Zak, Vi penso semprea?;, Mondadori 2024).
Ca??A", in queste lettere, lalotta di un uomo che si vuole vivo anche in quella??ultima frontiera
della?2umano, doveil vero eil giusto non hanno piAt alcun peso. Ca??A", in queste lettere, tutto il male del
Secolo, ca??A" laciecastupiditA che hafavorito la sua affermazione, 14?%inerziadei cuori e delle menti, ma
Ci sono anche le scosse da??anima, unairriducibile forza da??amore e desiderio di bene. Florenskij mostra ai
familiari il vero, il bello, il bene, che ha sempre cercato e di cui conservamemoria. Ai suoi familiari chiede
serenitA | sicuro, che, anche in quella catastrofe dell&22umano che sta vivendo, 822non tutto A” andato
distruttod?s, e &22nullaci potrA accadered?, perchA© tutto A" giA accadutod?e.

a??Tutti i suoi cari 8?? osserva Natalino Valentini nella bellissimaintroduzione ale lettere 4?? 1a??anziana
madre, lamoglie Anna, i figli Vasilij, Kirill, Olga, Michail, Maria 8?? Tinatin, appaiono quotidianamente a
padre Pavel come icone vive sulle pareti sgretolate della sua cella, nel tetro orizzonte delle Solovki, ognuno
in modo distinto e personale, ma anche di comunione familiarea?..

A?unadanzadel sentimenti quella che prende vita nelle lettere di Pavel Florenskij ai suoi familiari,
und??invisibile rete di protezione. &??Cerca di essere forte e allegrad?s, scrive allamoglie Anna, &??Bada alla
tua salute per me e per i figlid?.. Teme che lamoglie possa cedere alatensione, scivolando in uno stato
da??angoscia senza rimedio. Allorascrive ai figli: &2?Abbiate cura della mammina, cercate di far SA- che
non si scoraggi e sia piAt alegrad?.. Florenskij annullala distanza che lo ha separato dallafamiglia, la guida
nellatempesta, e non solo consola, accarezza, masi premuradi tener destala mente di tutti, consiglialetture,
ascolti musicali, arrivaa mettere sulla cartaintere lezioni di fisica e matematica.

Le parole di Pavel Florenskij si spegneranno. La?2ultimasualettera A del 19 giugno 1937. In autunno
verrA trasferito e 14?78 dicembre fucilato nel bosco di Sandormoch vicino a Leningrado con altri 1200
prigionieri. E nullalafamigliasaprA di lui fino agli anni novanta, quando verranno aperti gli archivi del
KGB.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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