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Ci troviamo presso la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino.

Di fronte abbiamo una videoproiezione di dimensioni amplissime, che ci porta sul mare, dapprimavicino ala
riva, poi a largo. Un elemento di difficile identificazione galleggia sulle onde che increspano 18??acqua.
Mentre |a luce trascolorala corrente finirA per trascinarlo ariva, e scopriremo che s tratta di una piccola
stuoia coperta di terra.

Ai nostri piedi un grande telo di plastica trasparente su cui sono poggiate, a distanza regolare, tante piccole
masse scure, tutte uguali; hanno formadi ogiva, ancha??esse sono fatte di terra. Tumuli? Scafi di barche
rovesciate?

Il tutto sembra entrare in risonanza nelle parole che, pronunciate da una voce calda, riempiono lo spazio;
parole tratte dal piAl noto componimento del poeta senegalese Birago Diop, Le Souffle:
[...] Danslelit et sur lesrives du fleuve, Des souffles qui se meuvent

Dans le rocher qui geint et dans I'herbe qui pleure.
Des souffles qui demeurent N N N
Dans |'ombre qui SA©claire et SA©paissit, Dans |'arbre qui frA©mit, dans le bois qui gA©mit

Et dans I'eau qui coule et dans I'eau qui dort, Des souffles plus forts qui ont pris Le souffle des morts qui ne
sont pas morts, Des morts qui ne sont pas partis, Des morts qui ne sont plus sous la terre.

A?coute plus souvent
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a??1a?] Sullerive del fiume e nel suo letto, Del respiri che s muovono

Nel lamento dellarocciae nel pianto dell'erba.

Dei respiri che restano

Nell'ombrache s fapiAt chiarae piAt densa, nell'albero che freme, nel legno che geme

E nell'acqua che scorre e nell'acqua che dorme, Dei respiri piAl forti hanno preso 1l respiro dei morti che non
sono morti, dei morti che non sono andati via, dei morti che non sono piA? sottoterra.

Ascolta piAt spesso
L e cose piuttosto che gli esseri [...]a%

(traduzione di Gabi Scardi)

Binta Diaw, autrice dell&??installazione, e oggi trale artiste italiane piA? apprezzate, si interessa fin dagli
esordi atemi coloniali e postcoloniali, alle migrazioni e alle loro dinamiche, e al&??esperienza diasporica;
uné??esperienza che, in quanto senegalese di origine, e spesso in movimento tra Milano, Dakar e Parigi,
conosce persona mente.

Per quanto riguarda Il peut pleurer du ciel, o ha concepito con in mente Lampedusa, che si vede in
lontananza in una delle inquadrature del video; ma hafinito per girarlo nel quartiere periferico di Yarakh a
Dakar: havoluto spostare |1a??attenzione su coloro che partono, su chi decide di muoversi. Nella stuoia
coperta di terra, che fluttua cercando di resistere a vento e alle maree, non A” difficile leggere



und??evocazione del proprio luogo, quello che si porta con sA©, ovunque s vada; ma anche unarelazione
conil corpo; 84?211 video A" una metaforadel corpo che attende |a sua sorted?s, dice Diaw.
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Il peut pleurer du ciel A" dunque unariflessione sulla migranza, e und??elegia, un compianto sulle
innumerevoli storie destinate arestare celate in quel mare; sul corpo assente dei troppi che nel tentativo di
rinegoziare il proprio destino hanno cercato di raggiungere una nuovaterra, e non ce 1a2?hanno fatta. A?
uno spazio rituale di umana partecipazione; una sorta di monumento impermanente, abitabile, che avvolge e
awviluppa.

Visitare lamostra significaimmergersi in quella??ambiente, prendere parte; confrontarsi con il moto vasto
del mare, con il tempo che passa e laluce che cambia, fino all&??mbrunire che rende il mare malinconico,
poi cupo; con lagrigliaregolare delle sagome di terraai nostri piedi. Significa sentirs esposti all&??deadi
una migranza universale che vaoltrei casi singoli, comprendendoli tutti. A momenti 1&22impressione A” di
una??2unitA di senso che a ognuno di questi destini ¢i accomuna. Ma nello stesso tempo A ben chiaro che
trovarsi IA—~ come visitatore significagiA viverein posizione di accomodante privilegio.

Comein tutti i suoi lavori, anche con questd??opera Binta Diaw guardaal presente, senza dimenticare il
passato: se oggi il mare A” solcato dalle piccole imbarcazioni dei migranti, per secoli ad attraversarlo sono
state le grandi navi dellatratta, cariche di individui strappati alla propriaterra.
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Nel lavoro di Diaw il tema A™ ricorrente. Ad |a2?artistahagiA dedicato alcune opere maggiori, basti
pensare a una delle sue prime installazioni di grandi dimensioni 8?2 replicata a piAt riprese, trala??dltro ala
Biennae di Liverpool 2023 &?? Chorus of Soil: la planimetria di una nave disegnata a pavimento utilizzando
cordoli di terra. 11 disegno A" dedotto da un noto disegno settecentesco, in realtA un vero e proprio modello
di stivaggio, che mostra la??nterno della nave occupato da linee disposte parallelamente le une ale altre, a
comporre un insieme fitto e ordinato. Sono le sagome degli schiavi che in questo modo, immobilizzati in
modo da mantenerne il controllo e da ottimizzare |o spazio, venivano trasportati.

Ma Chorus of Soil va oltre |a constatazione: allaterradi cui A” fatto sono mescolati semi e chicchi di cereali,
proprio come quelli che, nascosti nelle trecce dei capelli, portavano con SA© |e donne prelevate in Africa,
nella speranza di poterli piantare all&??arrivo. Questi semi, che sulla sagoma nera del vascello negriero
germoglieranno progressivamente, trasformandolain un giardino, rappresentano laforza germinativa di
donne indomite, malgrado tutto.

CosA-, siain Chorus of Soil, sianel recente || peut pleurer du ciel Diaw insiste sulla ricchezza semantica
delle forme, degli oggetti e dei materiali; apartire dai capelli, intrecciati secondo una pratica identitaria
trasferita da sempre di generazione in generazione, per lineafemminile, alaterra: &?Aaterra A corpo, e noi
siamo terrad? 477 dice.

E da??dltra parteil lavoro s nutre di ampie ricerche storiche e di un patrimonio culturale personale,
fortemente sentito e personalmente esperito.



Dunque Diaw s muove tra passato e presente facendo riferimento a motivi, segni e simboli legati
all&??estetica africana per decostruire convinzioni consolidate a favore di una nuova narrazione. Con energia
critica e con forza evocativa esprime la consapevol ezza delle dinamiche di potere a cui sempre sono state
soggette le popolazioni africane, che pure non hanno mai davvero rinunciato a se stesse. Un atteggiamento di
resistenza pur nell&??oppressione, di ricchezza culturale pur nella schiavitAt A” ciA2 cheil suo lavoro vuole
esprimere.

Per questo il corpus complessivo delle sue opere trasmette un forte senso di energia. S tratta, per Diaw, di
tornare a occupare il campo della conoscenza, partendo, sA-, dalla consapevolezza del fatto che, sein
Europa e nelle sue proiezioni oltreoceano una prosperamodernitA si A” potuta sviluppare, A” stato grazie
lavoro forzato degli oltre dodici milioni di persone ferocemente deportate dall&??Africa. Maora, di queste
persone sradicate, si tratta di rivendicare la storia, sviluppatasi parallelamente all&??altra, seppur assai meno
nota.
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Di rivendicare laforza dei loro gesti, eil valore di strategie di sopravvivenza che oltre a salvare vite hanno
contribuito atrasmettere identitA culturale.

Laforzadi questastoriasi ritrovain tuttala sua opera; per esempio nella serie dedicata alle mangrovie:
piante tropicali anfibie, intricate, proliferanti di radici sia aeree che acquatiche, che caratterizzano un tipo di
paesaggio umido, marginale, arduo da abitare; ma capace di rivelarsi, proprio per questo, provvidenziale per
gli schiavi fuggitivi in cercadi un rifugio. L&??artista ha creato lunghe trecce che fanno riferimento ale
capigliature femminili degli afrodiscendenti, ma come le aeree radici dellamangrovia s dispiegano
organicamente nello spazio, a creare volte multiformi. | loro estremi calano dalla??alto e affondano dentro
specchi da??acqua o dentro tappeti di terra.

Un inno atante storie nascoste, questo A" il lavoro di Binta Diaw nelle sue diverse articolazioni; una
celebrazione delle conoscenze ancora vive anche se per secoli marginalizzate, un cantico a corpo, fecondo
quale che siail suo destino, proprio comei capelli, che mai rinunciano a crescere. Ma anche una
testimonianza relativa a episodi della storia coloniale recente, e a quella postcoloniale, di oggi.

A?il caso di 1.12.4458773 (2022), dedicata al massacro, tutta??ora inspiegato, che |1a?7esercito francese
perpetrA2 allafine del 1944 nei confronti del corpo militare dei Tirailleurs SA©NA©galais che nella Seconda
Guerra Mondiale aveva combattuto al suo fianco 4?7 1a27installazione A™ fatta di berretti rossi dei Tirailleurs
dalla cui punta germogliano semi di miglio e di mais: le piante che questi ex agricoltori sognavano
probabilmente di tornare a coltivare nelle loro terre una volta congedati. E di Black Powerless, che fu, solo
pochi anni fa, trale opere da??esordio di Diaw. L&??artistavi dA forma sensibile alla questione
presentissima e cogente dello lus Soli: s trattainfatti di una serie di calchi di pugni chiusi di ragazzi afro-
italiani, volti verso il basso come a gridare |a??impotenza di una generazione che si trova a confrontarsi con
|&2?atteggiamento di chiusura di parte della societA italiana.
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Analogamente, dallanecessitA di commentare il presente nasce Nero Sangue: due pomodori neri, coltivati e
raccolti da braccianti migranti, presentati cosA-, per ciA2 che sono, nellaloro espressiva organicitA . Diaw li
ha esposti in abbinamento con immagini eritratti di donne, uomini e bambini tratti da 8??La Difesadella
Razzaé?, aricordare come |&??attitudine oppressiva degli atteggiamenti coloniali dellaprimametA del
Novecento si perpetui ancora oggi, nello sfruttamento estremo subito quotidianamente da troppi migranti
nelle campagne e nelle cittA italiane.

Il peut pleurer du ciel conil suo riferimento ai giovani migranti costretti ad affrontare, in nome della
speranza, viaggi dolorosi e troppo spesso letali, si inserisce in questa serie di opere: adistanzadi oltre cinque
secoli dall&??inizio dellatratta quella violenza continua arivelarsi nella storia economica e nelle dinamiche
geopolitiche attuali; e se giustizia, emancipazione, diritti individuali sono ancoratraguardi daraggiungere,
non basta guardare a passato, s trattadi rivendicareil presente.

Fondazione Sandretto Re Rebaudengo

Il peut pleurer du ciel, acuradi llariaBernardi, Mostra co-organizzata e co-prodotta da Fondazione
Sandretto Re Rebaudengo e Associazione Genesi. Fino a 13 ottobre 2024

A inizio settembre |&??artista parteciperA a MANIFESTA 15, a Barcellona, e a Panorama Monferrato.

In copertina, Binta Diaw, La plage noire. 2022. Ph Antonio Maniscalco. Courtesy the artist and Prometeo
Gallery Ida Pisani, Milan-Lucca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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