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Erich Mosse scrisse Io? (traduzione di Margherita Belardetti, Adelphi 2024) usando uno pseudonimo, Peter
Flamm, se vogliamo interpretare questa scelta come un segnale che aggiunge mistero in un romanzo
incentrato sulla storia di un "io" che si sdoppia, mentre occulta l'identitÃ  dell'autore sotto un falso nome.
Nato a Berlino nel 1891, famiglia appartenente all'alta borghesia ebraica, fu costretto all'esilio prima a Parigi
poi a New York, dove esercitÃ² la professione di psichiatra. Io? fu pubblicato la prima volta nel 1926: il
nuovo pathos espressionista contagia il linguaggio letterario, che aspira a diventare categoria psicologica,
conoscitiva, morale.

In Flamm si salda con i suoi studi di medicina, come in Gottfried Benn (1886-1956) suo contemporaneo: 
Morgue, 1912, sembra ispirare alcune descrizioni di Io?. "E' giÃ  legato al tavolo bianco, i polsi con le corde,
le gambe con una larga cinghia, giÃ  dorme, il corpo si dibatte ancora, i muscoli si irrigidiscono nello
spasmo, la faccia sotto la maschera Ã¨ rossa e gonfia, l'infermiera gli alza la palpebra sinistra e picchietta con
il polpastrello sull'occhio, lui trasalisce appena, Ã¨ ancora un uomo questo?", scrive Flamm, e sembra di
leggere una delle poesie del ciclo espressionista di Benn, tra dissacrazione del corpo e "squallida veritÃ  della
scienza". Amico di Thomas Mann, l'autore di Io? pubblica questo suo primo romanzo due anni dopo La
montagna incantata, senza essere debitore in niente nei confronti dell'amico, con il quale, sappiamo dalla sua
biografia, passava interi pomeriggi a parlare.

Sono piuttosto il grottesco, il continuo sovrapporsi dei piani narrativi e un uso caratteristico della
punteggiatura, con interruzioni nei dialoghi, che ne fanno un romanzo quasi sperimentale. L'ultimo giorno
della prima guerra mondiale, Hans Stern, un rispettabile medico borghese, torna a casa, ma forse non Ã¨ lui,
l'identitÃ  rubatagli da un poveraccio, Wilhelm Bettuch, un fornaio, che gli ha sottratto il passaporto ("il suo
passaporto, il suo nome â?? e il suo destino") dopo aver inciampato nel suo corpo morto, in trincea: "Non io,
signori giudici, un morto che parla per bocca mia. Non sono io qui, non Ã¨ mio questo braccio che si alza,
non sono miei questi capelli ora bianchi, non Ã¨ mio il crimine, non Ã¨ mio il crimine". L'incipit Ã¨ giÃ  la
dichiarazione di un impostore, con quel riferimento a un morto che parla. E poi: "non ero io, non sono io",
"Io? Io, chi? chi altri?", "io non sono io, che c'entro io?".

Quando arriva a casa, a Berlino, viene festeggiato; la moglie e gli amici lo riconoscono, Ã¨ lui, Hans Stern
(ma Bettuch, il fornaio che ne ha preso le sembianze, in un soprassalto di luciditÃ : "come ho potuto
dimenticare di avere madre e sorella a Francoforte, come?"). Solo il cane Nerone sembra non riconoscerlo,
gli ringhia contro sospettoso e lo morde. "Forse io non lo sono, anche se il mio cagnolino mi conosce"
scriveva Gertrude Stein (1874-1946) in Autobiografia di tutti (1937), chissÃ  se aveva letto questa pagina di
Flamm. Inizia un lungo soliloquio pieno di dubbi sulla sua identitÃ , Stern/Bettuch trascina il lettore in un
enigma, dove il borghese e il proletario si scambiano i ruoli nell'ambigua condiscendenza di coloro che
circondano quell'uomo e non si sa se riconoscono davvero il loro familiare, trascinati a loro volta in un
mondo di apparenze, ingigantite agli occhi di un sopravvissuto agli orrori della guerra, piombato nel caos
della Berlino della Repubblica di Weimar.
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Forse la guerra lo ha cambiato cosÃ¬ tanto da fargli credere di essere una persona diversa? A un certo punto
Hans Stern si troverÃ  a testimoniare in un processo per omicidio, in veste di perito medico. La donna
accusata di aver assassinato un uomo Ã¨ una certa Emma Bettuch, sorella di un Wilhelm morto in guerra.
Stern, accusato in seguito lui stesso di assassinio, negherÃ  di essere lui e dirÃ  di aver rubato l'identitÃ  a un
morto, la stessa cosa che dice Bettuch, fin dall'inizio. Ma Ã¨ inutile cercare di venire a capo del groviglio, il
romanzo imbocca false piste ad ogni pagina. L'esistenza come eterno fluire, tra i cadaveri che la guerra ha
lasciato "sotto le macerie, sulla terra abbandonata": il narratore Ã¨ un morto che piange, chiunque esso sia,
"forse sono morto laggiÃ¹ e chiamo me stesso attraverso lo spazio gelido, e ora mi sento e mi vedo eppure
forse non sono affatto qui".

Trovare il modo di dissolversi, nella confusione: "Ho sempre voluto, sempre voluto uscire da me stesso, non
Ã¨ andata cosÃ¬, Ã¨ ingiusto, vorrei gridare, perchÃ© quello Ã¨ un ufficiale e quell'altro Ã¨ ricco e io sono
un proletario, no, io sono entrambi, sono un uomo istruito, sono un medico, pretendo il mio destino, pretendo
la mia felicitÃ ". "Mi chiamo Erik Satie, come tutti", scrisse il grande musicista (1866-1925), poi parafrasato
da altri scrittori, come se nei romanzi nessuno potesse mai essere unicamente sÃ© stesso e le questioni di
stile si risolvessero nell'assumere identitÃ  diverse, nel desiderio â?? o nella speranza â?? di essere nessuno.
E Pirandello (1867-1936), un altro contemporaneo di Flamm: uno, nessuno, centomila e "io sono colei che mi
si crede". Intorno alla figura dell'impostore â?? scrive Manfred Posani Lowenstein nella indispensabile e
chiarificatrice postfazione a Io? â?? nel periodo di Weimar, sorgeva una vasta letteratura. Sono gli anni di
Fraulein unbekannt, un'infelice che affermava di essere Anastasia Romanov, dello Smemorato di Collegno,
un imbroglione che aveva davvero rubato l'identitÃ  a un morto in guerra, al quale si ispirÃ² Pirandello per 
Come tu mi vuoi, 1930, e di Harry Domela, che per alcuni mesi visse nel lusso piÃ¹ sfrenato fingendosi il
nipote del Kaiser Guglielmo II. "E' all'interno di questa tradizione, ai cui estremi si pongono il diabolico
dottor Mabuse e l'affascinante Felix Krull, che maturÃ² l'equivoca â?? ed effimera â?? fortuna di Io?" scrive
Posani Lowenstein.

La genialitÃ  della trama sta nell'abilitÃ  di Peter Flamm di creare in chi legge una suspense, come se il
lettore fosse chiamato a dipanare un giallo senza soluzione: "(...) Troverete me. Si, ossa e teschio e polvere e
il mio nome, che non Ã¨ il mio nome eppure lo Ã¨, il mio destino, che non appartiene a me, ma a un altro e
ora mi Ã¨ piombato addosso, soffocante come fosse il mio". Si puÃ² azzardare una lettura contemporanea del
continuo "parlare di sÃ©", di cosa distingue "io dall'altro", che infetta questo romanzo come una malattia, e
che ammorba anche lo scorcio che ci troviamo ad attraversare di questi primi anni '20 del nostro secolo, dove
riusciamo ad avere conferma della nostra identitÃ , o almeno lo crediamo, solo attraverso lo sguardo degli
altri. L'unica vita reale per lo scrittore Ã¨ quella consacrata al servizio della letteratura, mentre noi lettori
preferiamo perderci oggi nella finzione e nella frivola menzogna delle nostre second life: in Io?qualcuno
doveva vivere per forza al posto di un altro, il nostro destino sembra invece quello di essere prigionieri di vite
"autentiche" surrettiziamente false, simmetriche a quelle di milioni di altri come noi.   

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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