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Un paesaggio collinare con la varietÃ  dei suoi colori e le sue forme ondulate Ã¨ giÃ  di per sÃ© un invito al
racconto. Carezzando con lo sguardo i rigonfiamenti della terra e percorrendo la curva morbida delle colline,
lâ??animo dellâ??osservatore sperimenta una curiosa inclinazione che dispone a una fantasticheria libera, alla
rÃªverie. I solchi che poi sâ??intrecciano lungo i pendii sono la scrittura di secoli, da leggersi come profonda
commistione tra ambiente e attivitÃ  umana. Lâ??alternarsi di zone boschive, ordinate coltivazioni e
terrazzamenti, castelli medievali e paesi arroccati lambiti dal vento suggerisce una visione non lineare del
tempo storico: i piani si confondono, cosÃ¬ come le molte epoche, in un intreccio affascinante. La collina
concentra dunque su di sÃ©, molteplici aspetti, divenendo quasi uno scrigno fiabesco, una cupola letteraria,
uno sfondo pittorico a cui consegnare i propri sogni, le proprie speranze. 
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Nel nostro caso sono i â??ricordi di unâ??estateâ?? che affiorano a tinte pastello sulla scenografia di Vignale
Monferrato nellâ??ultimo lavoro di Andrea Ferraris, Temporale (Oblomov edizioni, 2024, pagg.134).
Lâ??andamento a balzi, fatto di salite e discese e improvvise aperture (stilistiche ed emotive) del fumetto
rende appieno la profonda adesione alla vita-in-collina che si voleva raccontare â?? un modo di pensare la
sceneggiatura e il disegno che trova la sua cifra stilistica proprio nel seguire la â??sinusoideâ?? dei colli â??.
Un ritmo coinvolgente che ha permesso allâ??autore di raccogliere entro un'unica cornice paesaggistica,
diversi episodi a sÃ© stanti, dal forte sapore letterario (quasi fossero dei racconti brevi), che perÃ² si
uniscono in alcuni punti mentre in altri conducono altrove, verso svolte inaspettate. In fondo, questo aspetto
Ã¨ anche coerente con quella che potremmo qui definire come â??lâ??ambivalenza dellâ??alturaâ??: cosÃ¬
come scorgiamo il crinale a noi favorevole, del colle non vediamo lâ??altra parte, cosicchÃ© in collina
câ??Ã¨ sempre un lato nascosto, in ombra. Dante, allâ??uscita dalla selva oscura, racconta di essersi trovato
improvvisamente alle Â«spalleÂ» di un colle, illuminato dai raggi del sole (giusto per riallacciarci alla
tradizione letteraria che fa del paesaggio collinare un suo celebre spunto). Inoltre, ci Ã¨ utile ricordare la
facilitÃ  con cui ci si puÃ² perdere in collina, il ripetersi delle gobbe continue che si stagliano allâ??orizzonte
rende infatti difficile orientarsi, specialmente di notte. Le ambientazioni notturne di Temporale sembrano
suggerire una certa vocazione dei personaggi allo smarrimento, lÃ  dove mancano riferimenti (culturali,
relazionali). La vita-in-collina â?? che Ã¨ il perno intorno a cui ruotano di volta in volta i vari protagonisti
â?? fa il paio con la vita-in-provincia, lontano quindi dalla cittÃ , e spesso piÃ¹ dura e solitaria, dove si
incontrano persone che con gli anni e le fatiche si sono come paralizzate, divenendo lâ??ombra di loro stesse.
La sensibilitÃ  con cui Ferraris osserva e partecipa (essendo lâ??opera in parte autobiografica) alle dinamiche
di paese, inquadrando con cura quei tratti umani e quei vissuti che hanno nella loro semplicitÃ  un cuore
condiviso, Ã¨ toccante e sempre accompagnata da una sottile ironia â?? che Ã¨ quella poi che ci insegnano
personaggi come Ufo, Vollo, Pongo, Tabacco. Dovremo esplorare, fra poco, il tema dei soprannomi. 

Le storie di Temporale si aprono con un breve prologo, Estate: lâ??accordo iniziale di una ballata alla Tom
Waits, struggente e carica di poesia. Da qui, comincia a dipanarsi il gioco degli incontri, degli sguardi, dei
luoghi che a poco a poco ci appaiono riconoscibili, andando a impreziosire il vivace inventario di paese che
si rivela sotto ai nostri occhi in forma di fumetto. Non dobbiamo infatti dimenticare che questo raccontare-
in-collina Ã¨ disegnato. Le matite grasse con cui Ferraris ha scelto di lavorare segnano i contorni delle cose
in modo deciso, marcato: piÃ¹ morbide nei paesaggi â?? dove lasciano intravedere, spandendosi sulla carta, il
tremolio dellâ??aria che si addensa in prossimitÃ  del suolo â??; il respiro della collina Ã¨ lungo, sonnolento,
rallenta tutto ciÃ² che vi sta intorno. I colori, meravigliosi, sono di Daniela Mastrorilli: una tecnica mista
(pastello e acquarello) ora grave e cupa, ora piÃ¹ lieve e avvolgente, ricca di gamme cromatiche, di profumi;
mentre le fisionomie dei personaggi sono rese con linee piÃ¹ geometriche, essenziali, ben calibrate, a
imprimere sulla pagina il modo dâ??essere di ciascun individuo. Pur nelle loro diversissime vicende umane,
dagli esiti non sempre felici, ognuno di loro condivide con gli altri una particolare corporeitÃ  che fa
tuttâ??uno con lâ??ambiente lunare nel quale si trovano a vivere. Come se anche a Vignale la gravitÃ  fosse
circa un sesto di quella terrestre, costringendo a movimenti lenti, perennemente sospesi tra poli opposti (il
cielo e la terra, la collina e la pianura, la cittÃ  e il paese, la nobiltÃ  dei sentimenti e la bassezza degli
intenti). Qui non Ã¨ perÃ² alleggerito il carico della vita, come se si potesse volare via da un momento
allâ??altro, anzi. Il peso dellâ??esistenza si avverte tutto, solo che câ??Ã¨ piÃ¹ spazio, piÃ¹ tempo â?? per un
caffÃ¨ Â«alla PesaÂ», per una partita di carte nella catapecchia giÃ¹ nella valle. 





Ci si incontra, ci si riconosce e si viene ribattezzati con un soprannome: quando? Da subito, non appena ci si
sintonizza con la frequenza emessa in un dato momento da quella persona. Allora si cerca di cristallizzare
quel segnale sotto forma di suono onomatopeico (una specie di stampo), creando una crasi ad hoc, oppure
ricorrendo a qualche assonanza, giocando sulle caratteristiche fisicheâ?¦ i metodi sono molti ed Ã¨ difficile
stabilire una regola generale. Nel giro di poco tempo il nomignolo andrÃ  a costituire una seconda pelle per
la persona che lo ha ricevuto in sorte, un vero e proprio rifugio: lâ??occasione (condivisa) per dimenticarsi
del proprio nome di battesimo, per uscire dal perimetro della propria discendenza familiare ed entrare nel
corpo sociale â?? quello di una ristretta cerchia di tuoi consimili che ti conosce non per ciÃ² che sei, ma per
quello che fai. Troviamo piÃ¹ volte raccontata nel fumetto la genesi di un soprannome. Sono sufficienti
poche battute, un richiamo veloce a un passato indefinito dove ha potuto formarsi la cellula di una nuova
identitÃ , a cui spesso viene data la precedenza (prima il soprannome, poi il nome â??veroâ??). Fin dal primo
racconto, Lâ??ultima cascina (Spok), il protagonista, Roberto allâ??anagrafe, si presenta da subito alla bella
Monica, una turista capitata lÃ¬ per caso, con il suo appellativo â?? Spok, appunto, per via delle orecchie
leggermente a punta come quelle del celebre secondo della Enterprise, il vulcaniano rigoroso, tutto logica e
riflessione che fa da contraltare allâ??impulsivo capitano Kirk (istintuale, americano e mascellone). Il
surrogato del nome apre a uno spazio imprevisto, assoluto, sciolto cioÃ¨ da ogni vincolo identitario,
immediatamente colto dalla turista in visita (che Ã¨ â??soloâ?? Monica, come si usa in cittÃ ), bionda e con
un piercing al naso che luccica al sole, la quale stamperÃ  a Spok un ben mirato bacio sulla bocca prima di
proseguire il suo giro. 

PiÃ¹ complessa invece Ã¨ lâ??origine del soprannome â??Volloâ??, che affonda le sue origini in una
circostanza particolare ricordata dal nostro narratore, che Ã¨ poi lo stesso Spok, alias Roberto, alias Ferraris.
Qui il soprannome Ã¨ tutto un programma e si rivela nel suo pieno significato solo dopo aver conosciuto
quellâ??episodio da cui trae origine (che ovviamente, adesso, non anticipiamo). Ma Ã¨ Onda, nel suo
richiamo alle onde del mare, a costituire uno degli appellativi che offre lo spunto per un capitolo a sÃ© â??
forse uno dei racconti piÃ¹ belli del fumetto, sicuramente quello piÃ¹ toccante, anche se Ã¨ difficile stilare
una classifica. Di Onda non conosciamo il nome â??veroâ??. Sappiamo che ha sempre vissuto lÃ¬, a
Vignale, che ha sin da giovanissimo lavorato come muratore e che da sempre possiede una folta chioma di
capelli ben assestati sulla testa, raccolti in un imponente ciuffo a onda. Una volta una ragazza, Silvia, lÃ¬ di
passaggio per le vacanze estive, era rimasta colpita da quella capigliatura cosÃ¬ particolare: Â«Sono come le
onde del mare!Â» aveva esclamato. Ironia della sorte, Onda il mare non lâ??ha mai visto. Soltanto quella
sera, la parola vibrante sulle labbra di Silvia e lâ??associazione con i suoi capelli, hanno per lui significato
quella estesa massa dâ??acqua baluginante di una miriade di riflessi, carica di promesse e di avventura. 



Andrea Ferraris.



Di qui anche il portato sociale del lavoro di Ferraris: non tutti, specialmente figli di lavoratori sempre vissuti
in collina, potevano permettersi il lusso di viaggiare tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta
(periodo in cui verosimilmente possiamo collocare i racconti). Il contesto socioeconomico del passato recente
appare puntellato da una diseguaglianza solo illusoriamente molto piÃ¹ accentuata rispetto a quella di oggi
(dove lâ??occhio viene presto appagato dalle fotografie che giungono da paradisi esotici che fanno da sfondo
alle vacanze di qualche vip, o influencer di moda). Di recente, passeggiando in cittÃ  mi Ã¨ capitato di
sentire questa conversazione: Â«Ma come, non sei mai stata a New York?Â». Dal tono della voce ho potuto
constatare una sincera apprensione. La ragazza era veramente stupita nellâ??apprendere che lâ??amica non
aveva mai intrapreso un viaggio intercontinentale. In fondo New York Ã¨ forse una delle metropoli piÃ¹
fotografate al mondo, lâ??abbiamo vista al cinema in tutte le salse eppure Â«la follia autoptica
dellâ??occidenteÂ», come la chiamava Benjamin, continua imperterrita. Ma queste divagazioni ci
porterebbero lontano. Onda, impugnato il volante della sua Panda, arriverÃ  al mare dopo una lunga notte di
viaggio, il giorno del suo quarantesimo compleanno.

La dimensione, raccolta, marginale della provincia genera anche una tipologia particolare di assistenzialismo.
Ogni paese ha i suoi â??perdigiornoâ??, i suoi freaks, coloro che non hanno potuto o saputo inserirsi in un
contesto lavorativo, in quel Â«continuo regime di scambio con la genteÂ» che spesso avvilisce e umilia i
piÃ¹ sensibili, i piÃ¹ sofferenti. In Hai visto il Bomba? Tabacco â?? magro, andatura dinoccolata, sempre con
la sigaretta in bocca, il volto scavato â?? Ã¨ alla ricerca del Bomba. Si reca al caffÃ¨, allâ??Osteria Luna,
tutti (i personaggi che giÃ  conosciamo) si rivolgono a lui cordialmente, dicono di non aver ancora visto il
Bomba e gli offrono qualcosa da bere, o da mangiare. E cosÃ¬ Tabacco passa tutta la sua giornata, trovando
sempre una forma, potremmo dire rituale, di accoglienza. Alle periferie delle cittÃ  questo uso non Ã¨ nuovo,
e forse nemmeno del tutto scomparso â?? Ã¨ reso possibile da unâ??esperienza di prossimitÃ  che non riduce
lâ??altro a mero esito delle proprie scelte e dunque non rende possibile arrogarsi il diritto di giudicare quella
vita, quella condotta. Tabacco sembra essere insofferente nei confronti di ogni parametro di giudizio, che
puÃ² efficacemente essere applicato laddove vige unâ??uniformitÃ  di comportamento. Quando qualcuno
prova a fargli notare che dentro al locale non si puÃ² fumare, subito viene zittito da un altro cliente. Tabacco
lo guarda con la coda dellâ??occhio, si lancia curvo e rabbuiato verso il bancone; non appena ha modo di
formulare la sua fatidica domanda e sente che giunge prontamente una risposta, si rasserena. Sara, la barista,
gli offre una birretta fresca. Quello che Tabacco cerca Ã¨ il fondamento dellâ??etica: il riconoscimento di
uno stato di bisogno a cui segue una risposta e nulla piÃ¹. Un delinquente potrebbe facilmente simulare, per
un tornaconto esclusivamente personale, una dinamica simile (io fumo in sprezzo delle regole, perchÃ© sono
al di sopra delle regole e posso fare quello che voglio). Ma Tabacco non finge, non spera di elevarsi con la
furbizia o la violenza sopra gli altri e contro gli altri, la sua condotta Ã¨ a danno unicamente di sÃ© stesso.





La storia dâ??amore fra Spok e Sara fa da collante che unisce i volti che abbiamo visto entrare e uscire dalla
Pesa, alla Luna, o per le vie del paese. Love, meteorite â?? questo il titolo dellâ??episodio (forse un richiamo
al famoso brano di Lou Reed, Satellite of love) â?? Ã¨ di nuovo un racconto che ha come protagonista il
tempo, o meglio il tempismo: il prodursi improvviso e insperato di circostanze favorevoli, quella possibilitÃ 
su un milione che spesso fa incontrare fra loro due esseri umani. E qui la vicenda ha veramente
dellâ??incredibile, e si tratta di una storia vera (assicura lâ??autore). Sopra il caminetto a casa di Sara câ??Ã¨
una strana pietra, dalla forma irregolare, tutta bucherellata. Si tratta di un meteorite che colpÃ¬ la nave
mercantile guidata dal suo bisnonno, mentre transitava nel bel mezzo dellâ??oceano. Una pietra celeste,
salvata miracolosamente dallâ??equipaggio della nave che non ha subito danni rilevanti a seguito
dellâ??impattoâ?¦ quante possibilitÃ  câ??erano? Forse nessuna. Cade allora a pennello la frase posta in
esergo al volume, che ben si accorda con il senso complessivo dellâ??opera, con il suo indagare e cercare fra
i sussulti delle colline: Â«â?¦ Ma il tempo Ã¨ spesso un fatto che si apprezza sempre dopoÂ» Vinicio
Capossela.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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