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Â«Che cosa intende dire quando afferma che i critici sono incompetenti?Â»

Â«Intendo dire semplicemente che essi non posseggono neppure gli strumenti per giudicare la grammatica
della musica. Non vedono comâ??Ã¨ costruita una frase musicale, non sanno come si scrive musica; sono
incompetenti sulla tecnica del linguaggio musicale contemporaneo. I critici mal informano il pubblico e
ritardano la comprensione. Per colpa dei critici molte cose di valore giungono troppo tardiÂ».
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Il compositore in veste di direttore dâ??orchestra nel 1965.



La bordata pubblicata alla fine degli anni â??50, nel primo volume dei Colloqui redatti dal direttore
dâ??orchestra e fedele â??famulusâ?• Robert Craft, riassume come meglio non si potrebbe il rapporto piÃ¹
che problematico che Igorâ?? Stravinskij ebbe con i critici per tutta la vita. Unâ??amara sfiducia, una stizzita
e ironica insofferenza che lo portÃ² ben presto a decidere di â??arrangiarsiâ?• per affermare lâ??immagine, il
senso, la qualitÃ  della musica che andava componendo. Le sue esternazioni iniziano con la precoce
autobiografia Croniques de ma vie (pubblicata a Parigi nel 1935, quando aveva 53 anni), proseguono con la
PoÃ©tique musicale (1942), che contiene e rielabora una serie di lezioni tenute ad Harvard e si sviluppano
ampiamente nella serie di pubblicazioni tra fine anni Cinquanta e fine anni Sessanta in cui il musicista
dialoga appunto con Craft. Sono interviste per modo di dire (il termine â??colloquiâ?• se non altro rende con
piÃ¹ precisione lâ??idea della natura di questi lavori), visto che certamente non contengono alcuna domanda
sgradita o difficile, o semplicemente non concordata. Di fatto, le domande giustificano il fluviale (per quanto
naturalmente assai prezioso) mÃ©moir a tesi di cui consistono questi libri, lungo il quale il musicista si
racconta, rievoca gli eventi della sua vita artistica e mette a fuoco la sua idea di musica.



Igorâ?? Stravinskij verso la metÃ  degli anni Venti.



Se in questi casi lâ??estensore ha nome e cognome, e come suol dirsi ci mette la faccia (ben poco apprezzato,
in molti casi, dalla vituperata categoria dei critici, specialmente quelli americani), per quanto riguarda le
pubblicazioni precedenti â?? che recano solo la firma del compositore â?? Ã¨ stata chiarita dagli studiosi la
presenza spesso decisiva di svariati â??ghostwritersâ?•, di volta in volta ispiratori ed estensori dei testi. Il
metodo la dice lunga sulla volontÃ  di Stravinskij di cavalcare lâ??onda della modernitÃ  anche sul versante
mediatico: lo scopo di quei libri (e dei numerosi interventi sulla stampa, spesso in prima persona attraverso le
cosiddette â??lettere aperteâ?•) era portare in primo piano la figura del compositore nel febbrile e piuttosto
affollato mondo musicale del Novecento, a cavallo della Seconda Guerra mondiale. Argomentando e
difendendo le sue scelte di stile, polemizzando con i recensori e se necessario anche con i colleghi
compositori. Indirizzando i lettori, insomma, se non proprio cercando di condizionarli. E pazienza se in piÃ¹
di qualche occasione, nella successione delle prese di posizione, emergevano contraddizioni dialettiche e
perfino di poetica. Del resto, Stravinskij ha sempre giustamente difeso la sua libertÃ  di cambiare opinione.

Il versante mediatico della parabola artistica e umana di Stravinskij ci appare centrale ancora oggi, pur
presentando elementi inevitabilmente datati e a tutti gli effetti storicizzati. Anzi, proprio la sua straordinaria
volontÃ  di essere nel presente in tutti i suoi aspetti spinge a chiedersi come si sarebbe comportato il
compositore russo â?? scomparso nel 1971 allâ??etÃ  di 89 anni â?? nellâ??era dei social network, della
comunicazione diffusa e pervasiva dominata dallâ??incompetenza, delle narrazioni paradossali, delle â??fake
newsâ?•. Una risposta implicita ma chiara arriva dal piÃ¹ recente libro di argomento stravinskiano pubblicato
in Italia, la raccolta di saggi Musica al presente, sottotitolo Su Stravinskij (Il Saggiatore 2024, pagg. 468, â?¬
28,00): si puÃ² immaginare che lâ??autore del Sacre non si sarebbe tirato indietro, perchÃ© â?? come si
legge nello â??strilloâ?• in quarta di copertina â?? Ã¨ portatore di una â??inestinguibile attualitÃ â?•.



Stravinskij in un disegno a matita di Pablo Picasso datato 31 dicembre 1920.

Del libro sono autori due musicologi di generazioni diverse, Gianfranco Vinay (1945) e Massimiliano
Locanto (1971), entrambi autorevolmente impegnati da molto tempo negli studi stravinskiani. Il primo nei
suoi saggi qui pubblicati aggiorna il â??caso Stravinskijâ?• alla luce di una sapida rilettura delle vicende
biografiche, artistiche e appunto mediatiche; il secondo adotta una metodologia innovativa e per molti aspetti
rivelatoria anche nellâ??approccio tecnico, dedicato al fatto compositivo in quanto tale. Entrambi
sottolineano lâ??importanza, spesso sottovalutata, della relazione di tante musiche stravinskiane con il
balletto. Un tipo di teatro nel quale gesto fisico, corporeo, e gesto musicale trovano una relazione rivelatoria,



unica e decisiva nella definizione della modernitÃ  di Stravinskij.

I due autori sostengono la necessitÃ  di andare oltre gli schematismi delle varie fasi creative, nelle quali Ã¨
definitivamente accertato il comune denominatore delle origini russe (lo chiarÃ¬ nel 1996 il grande
musicologo americano Richard Taruskin in Stravinsky and the Russian Traditions). E sottolineano quanto il
corpus creativo stravinskiano abbia una continuitÃ  e una coerenza che va oltre gli stili, siano essi quello
â??barbaricoâ?•, quello neoclassico o quello modernista seriale/dodecafonico.

Quella di Stravinskij, scrivono i due studiosi a quattro mani nella Prefazione, Ã¨ musica â??del presenteâ?• e
â??sorprendenteâ?•, Â«che rifuggendo ogni spinta utopistica verso un avvenire idealizzato, assume
continuamente una nuova luce, solleva nuovi interrogativi e assume nuovi significati rispetto al mondo che
cambiaÂ». Lettura intrigante. Poi, che tale musica sia â??tuttora fortemente presente nella nostra culturaâ?•,
come anche viene affermato, Ã¨ assioma piÃ¹ opinabile, soprattutto se si fa riferimento al nostro Paese.
Certo, nel mondo gli studi sullâ??autore russo non si sono mai fermati â?? lâ??Introduzione del libro offre
una sorta di bibliografia ragionata sul loro sviluppo negli ultimi cinquantâ??anni, fitta di titoli e autori
anglosassoni â?? ma in Italia lâ??attenzione recente a livello editoriale, nonostante il cinquantenario della
morte nel 2021, non si Ã¨ spinta piÃ¹ in lÃ  della riedizione della storica monografia di Roman Vlad , uscita
per la prima volta quando il compositore era in piena attivitÃ , alla fine degli anni Cinquanta (Il Saggiatore
2021, pagg. 486, â?¬ 42,00) e progressivamente aggiornata. E di una biografia firmata per lâ??editore
specializzato Zecchini da Alessandro Zignani. Per la Libreria Musicale Italiana â?? LIM, inoltre, Ã¨ uscita da
poco una monografia su Lâ??uccello di fuoco dello stesso Locanto.
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Stravinskij (seduto) insieme a Claude Debussy, 1910.



Non stupisce quindi che molti dei saggi compresi in Musica al presente provengano da lavori
originariamente pubblicati dai due studiosi italiani nellâ??ultimo decennio allâ??estero: in Belgio, Francia,
Stati Uniti, Gran Bretagna. E quanto ai fatti esecutivi/rappresentativi, che rimangono decisivi nel valutare la
â??presenzaâ?• di un compositore, si puÃ² solo osservare che Stravinskij da qualche tempo ha ormai cessato
di essere una presenza costante nei programmi concertistici, con le eccezioni dei tre grandi capolavori
ballettistici degli anni Dieci (Lâ??Uccello di fuoco, PetruÅ¡ka e Le Sacre du Printemps) e di qualche
sporadica apparizione delle composizioni della fase neoclassica. I lavori scritti con la tecnica seriale, quelli
nel genere sacro e un bel poâ?? di musica strumentale rimangono oggi di raro ascolto dal vivo. 

â??Lâ??uomo fu piÃ¹ famoso della sua musicaâ?•, ha scritto Alex Ross (Il resto Ã¨ rumore â?? Ascoltando il
XX secolo, Bompiani 2009, ora in edizione economica), alla conclusione di una peraltro ben argomentata e
spesso lusinghiera messa a punto della vicenda artistica stravinskiana. Unâ??idea per molti aspetti agli
antipodi del â??ritratto per dettagliâ?• delineato da Vinay e Locanto, ritratto che rende comunque importante
il loro libro. PerchÃ© illumina di luce nuova quanto osservava piÃ¹ di quarantâ??anni fa Massimo Mila:
Â«FinchÃ© esisteranno uomini per i quali siano valori positivi l'ironia, l'understatement, l'intelligenza,
l'economia dei mezzi, l'asciutta esattezza delle formulazioni, la sobrietÃ  del dire e la precisione dei contorni,
l'arte di Stravinskij splenderÃ  altissima sull'orizzonte (Compagno Strawinsky, Einaudi 1983). E perchÃ©
delinea una sostanziale â??attualizzazioneâ?• delle argomentazioni critiche. A dimostrazione del fatto che
lâ??opera di Stravinskij ha tutto per resistere e che le nuove istanze della musicologia, quelle che si sono
affermate dagli anni Novanta in poi, possono trovare in essa una miniera di suggestioni utili ad analisi nuove
e approfondimenti diversificati.



Stravinskij con il coreografo della prima assoluta di Le Sacre du printemps, Vaslav NiÅ¾inskij.

Completato dalla pubblicazione di alcuni scritti inediti in Italia di Stravinskij, per la prima volta tradotti dai
due autori (fra essi, lâ??illuminante introduzione destinata a una monografia del musicologo Glenn Watkins,
Gesualdo da Venosa: nuove prospettive), il volume di Locanto e Vinay Ã¨ suddiviso in tre parti. Nella prima,
Suono, gesto, parola, tempo, lâ??accento Ã¨ posto sulla musica stravinskiana specialmente allâ??epoca dei
successi con i Ballets Russes e nella prima fase neoclassica. Si mette a fuoco il carattere anti-realistico e anti-
naturalistico del suo linguaggio, la sua lontananza dalla parola in quanto agente significante. Ovvero si
sottolinea la sostanziale oggettivitÃ  del suo stile â?? ben prima dellâ??avvento delle astrazioni del periodo
neoclassico. E si chiarisce quanto sia legato alla â??corporeitÃ â?•. Ma si indaga anche in che misura le
abitudini compositive pratiche del musicista russo, che utilizzava sempre il pianoforte nella prima fase
creativa, abbiano avuto un ruolo fondamentale nel creare il suo caratteristico panorama armonico sfuggente e
complesso, spesso lontano da rassicuranti schemi tonali. E si capisce come i gesti quasi improvvisatori del
compositore alla tastiera abbiano avuto un ruolo fondativo e decisivo per il suo linguaggio.

GiÃ  in questa sezione vengono messe a fuoco relazioni culturali fondamentali ancorchÃ© talvolta
burrascose (con Gide per PersÃ©phone, con Balanchine per Orpheus), particolarmente influenti nel
determinare il linguaggio stesso delle partiture. Ma lâ??argomento viene approfondito specialmente nella



seconda parte, Stravinskij e gli altri. Qui câ??Ã¨ spazio per unâ??ampia e circostanziata ricognizione sulle
accoglienze avute dalle partiture stravinskiane per i Balletti Russi a Parigi dal 1914 al 1929, cioÃ¨ da Le
Rossignol a Oedipus Rex e Apollon MusagÃ¨te, passando per Pulcinella, Renard, Mavra e Les Noces. Un
universo cangiante e di ardua complessitÃ , che spesso mise in difficoltÃ  pubblico e critica. Creando le
condizioni per la â??strategia comunicativaâ?• di cui si parlava allâ??inizio, che avrebbe sempre piÃ¹ preso
piede a partire dagli anni Trenta.

Stravinskij al pianoforte nel 1930. Al suo fianco il celebre direttore tedesco Wilhelm
FurtwÃ¤ngler.



Oltre ai gustosi dettagli sulla polemica permanente con i critici, esplosa in particolare dopo lâ??emigrazione
negli Stati Uniti (Il Compositore e â??Fratello Criticusâ?•), si trova in questa sezione uno dei saggi piÃ¹
interessanti, quello firmato da Massimiliano Locanto che ha per titolo â??Obiter dictaâ?•. Lâ??immagine di
Verdi nello specchio di Stravinskij. Insieme a quello che subito lo segue (Il passato reso presente: Stravinskij
e Carlo Gesualdo), il lavoro offre una serie di puntualizzazioni sia sulla musica â??alla maniera diâ?• che sul
citazionismo che sembra spesso dominante nella produzione stravinskiana non solo nella fase neoclassica ma
anche in quella seriale. Notazioni illuminanti per capire le apparenti â??giravolteâ?• del musicista russo anche
rispetto alle sue proclamate e talvolta, nel corso del tempo, contradditorie preferenze. Tutte posizioni in
realtÃ  strettamente collegate â?? causa ed effetto insieme â?? a una prassi creativa che trasforma il
soggettivo in oggettivo. Fermo restando il totem a cui Stravinskij rimase fedele per tutta la vita: la non
espressivitÃ  della musica.

Nella sezione Musica, media, rimediazioni sono infine raccolte le riflessioni sul problematico rapporto di
Stravinskij con il cinema, compresa una nitida analisi della â??elaborazioneâ?• che della musica del primo
Quadro del Sacre fu realizzata da Leopold Stokowski per il cartone animato celeberrimo di Walt Disney,
Fantasia (1940). E compreso, specialmente, il catastrofico tentativo di approccio alla televisione con The
Flood (1962), flop doloroso dopo il quale Stravinskij dovette prendere atto dellâ??impossibilitÃ  di proporre
a un pubblico di massa una musica modernista.



Igorâ?? Stravinskij nei primi anni â??60.

Infine, lâ??approfondito esame della â??ricostruzioneâ?• della coreografia di Vaslav NiÅ¾inskij per il
debutto del Sacre nel 1913, realizzata a fine anni Ottanta e successivamente approdata in video in tre
differenti versioni, conduce Gianfranco Vinay allâ??unico testo scritto appositamente per questo libro. Si
tratta di una Postilla in tempore belli nella quale la vicenda biografica del compositore russo â??cittadino del
mondoâ?• viene esaminata da un lato chiarendo lo spirito eurasiatico, implicitamente slavofilo, del lavoro che
porta in scena gli arcaici e cruenti â??Quadri della Russia paganaâ?•, e dallâ??altro considerando il suo
possibile legame ideologico con il nazionalismo alla base della guerra dâ??invasione dellâ??Ucraina



scatenata due anni fa da Putin.

Stravinskij fuggÃ¬ dalla Rivoluzione russa prima in Francia e poi negli USA, argomenta Vinay, e fu sempre
considerato di tendenze conservatrici. Ma soprattutto negli anni del Sacre, secondo le linee dellâ??eurasismo,
era anti-tedesco e quindi antieuropeo, e considerava la decadenza zarista frutto di unâ??esagerata
commistione con il mondo occidentale. Posizioni poi attenuate ma sempre presenti sottotraccia, anche nel
rifiuto della tendenza tipica del realismo socialista sovietico a riappropriarsi in chiave populista della
tradizione mitteleuropea. La collocazione culturale del maggior capolavoro stravinskiano e in generale della
sua produzione â?? conclude Vinay â?? obbliga a una visione stereoscopica fra Occidente e mondo slavo:
Â«Il che non significa una conciliazione fra le due idee. Lâ??arte, quella vera, si sa, risolve i problemi in
modo enigmatico: interpella, pone delle domande, inquietaÂ».

Per fortuna non risulta â?? almeno finora â?? che Le Sacre du Printemps sia stato strumentalizzato in chiave
ideologica, come di recente Ã¨ avvenuto, sconsideratamente, per il Boris Godunov di Musorgskij.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





