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Nel novembre 1999, quando Fight Club di David Fincher arrivanei cinemaitaliani, stavo per compiere 14
anni. Alla??epoca manifestavo giA una propensione al&??angoscia, nel senso di passione riferita a eventi
imprevedibili, probabilmente perchA© dalla nascita ero alle prese con un padre schizofrenico e non sapevo
mai che piega potesse prendere unagiornata. Trai miel hobby figuravalavisione di un film in salaunavolta
a settimana perchA© abitavo accanto aun ex cinemaa luci rosse da poco tempo convertito alle pellicole
della grande distribuzione e mi sembrava di essere entratain possesso di una grande risorsa.

Forse giA dai titoli di aperturaavrei dovuto capire [a?2impatto di quel film su una personanelle mie
condizioni: nomi e mansioni viaggiavano veloci sui gangli neuronali per avvertireil pubblico di alacciare la
cintura e prepararsi aun viaggio nel cervello del protagonista. La??obiettivo di Fight Club A™ perlustrare
meccanismi piA? reconditi della mente, raccontando come il cervello costruisce un mondo personalissimo. |
passaggio dal &??dentrod? dei gangli neuronali al &??fuorid? della fronte madida di sudore di Edward
Norton, che interpreta il narratore-protagonistadi cui non sapremo mai il nome. Dallaprimainquadratura del
personaggio principale si capisce che Fight Club, come le conferenze accademiche p|Al brillanti, iniziadalla
fine. A? un espediente narrativo per dissimulare il disturbo dissociativo dell'identitA del narratore, diviso tra
|&?7insignificanza di Norton e lapersonalitA esplosivadi Tyler Durden/ Brad Pitt, probabilmentein una
delle sue migliori interpretazioni. || narratore attribuisce all&??insonniala sua mancanzadi ricordi di alcuni
eventi quotidiani, e, soprattutto, chi guarda non percepisce lafinzionalitA di Tyler Durden sia perchA© dA
ritmo al film, siaperchA© A" 142?opposto di Norton in tutto e per tutto: bruno vs. biondo, magro vs.

muscol 0so, stile anonimo vs. stile eccentrico, timoroso vs. spregiudicato, Everyman vs. superuomo.
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Tyler Durden A" appariscente e kitsch, Norton A” anonimo e noioso. Tyler haun  atteggiamento e uno stile
camp: A" esagerato, teatrale, enfatizza gli aspetti piA! grotteschi del quotidiano. A?il ribaltamento
dell&??assenza di incisivitA del narratore, che, se verbalmente dileggiai consumi di massa, li adoperaeli
compone in un mosaico demenziale, ma consistente. Pantaloni scampanati, jeans baggy, occhiali da sole,
camicie con lunghi colletti a punta, oggetti di moda color rosso-ruggine che rimandano a sangue ormai
seccato sugli indumenti indossati durante una |otta corpo a corpo.

A confronto con gli eccessi di Durden, il narratore risulta ancora piA? noioso perchA®© indossa abiti di scarsa
qualitA nei toni del beige e del grigio, che non gli donano affatto. A differenza di Durden, lui gli indumenti
li ha comprati e scelti in negozi adatti a suo reddito 4?7 evidentemente dozzinali 82? cosA- come accade per
gli atri colletti bianchi, banali e noiosi, bloccati in un mondo senza stile. Durden veste a negozio
dell&??usato come Marla Singer: non avendo nullausano i loro corpi come supporto a un assemblaggio
finalizzato alla creazione di effetti stranianti. Una pelliccia nerainfeltrita e un vestito rosa da damigella 8??
dark vs. romantico 4?7, del mocassini di Gucci pagati 10 dollari dal costume designer Michael Kaplan e una
maglia arete con la scritta &??Hustlerd?s, termine-etichetta del ruolo tematico del furbetto che si arricchisce
con reality e social, usato spesso con connotazione positiva; indumenti di meno valore di quelli del narratore,
montati per dare coerenza semantica alle identitA dei personaggi.

Il Fight Club inteso come spazio diffuso di combattimento esordisce con un colpo all&??orecchio perchA©,
dopo che si combatte ogni altra cosa s abbassa di volume, si puA2 affrontare ogni evenienza del quotidiano.
Il narratore Norton sembra darlo a Durden-Pitt, masi sferra un pugno da solo perchA®© il vero malessere
scaturisce dalla lotta permanente contro SA© stessi, proiettati in avversari immaginari proprio come succede
nei kata, laformadel karate. La?7identitA prende forma proprio nei momenti di crisi, quando le scelte
derivano dalle lotte che dividono |&??animain due o piA? parti.

Il DSM suggerisce che la causa del disturbo dissociativo della??identitA A" &22quasi sempre un trauma
infantile schiaccianted?s; ne troviamo confermain una delle prime conversazioni tra Norton e Pitt sul loro
passato, in cui scoprono in comune un padre poligamo, inetto e insolvente. La Gen Z direbbe &??rel atabled?,



nel senso che pureio mi sono identificata nel problemi causati da una figura paterna scellerata e nell'avere
solo lamadre come riferimento. |l narratore-Norton A” un Everyman diligente, anonimo quanto basta per
passare inosservato nonostante giri gli USA commettendo reati. La sua mancanza di carattere |o rende preda
facile delle vacue promesse della societA dei consumi, 14220pponente principale della storia. Viene
a??svegliatod? da Durden che lo costringe arinunciare ai possedimenti terreni, come un moderno San
Francesco. Quando il tavolinetto IKEA aformadi yin e yang vola giA? dalla??appartamento esploso capiamo
cheil narratore A" pronto a cambiare vita perchA© s A" reso conto di quanto lo stanno consumando gli
oggetti di consumo. Ridurre il ssmbolo delle forze che muovono [1&??universo a una superficie per poggiare
bicchieri o libri costos su altri tipi di consumo racchiude laragion da??essere dei colletti bianchi, che s
piegano a unavitagrigia per poter acquistare a??cazzate che non ci servonoa?s, promosse dalla 8?televisione
che ci ha convinti che un giorno saremmo diventati miliardari, miti del cinema, rock stard?. Tyler Durden
incolpa multinazionali, brand e mass media della diffusione di modelli irreali mediante apologie
dell&??automiglioramento, pratica onanistica e improduttiva.

Oggi li chiamiamo discorsi motivazionali, assurti avero e proprio genere comunicativo, che infarcisce le
interazioni sui social media, i programmi tv e gli articoli di giornale. Al tempo di Fight Club non si era
ancora manifestata appieno la propensione neoliberista per la responsabilitA individuale, argomentazione
ancora piAt subdola per giustificare |a?%nadeguatezza che ci viene affibbiata dai testi mediali. Le marche ci
hanno convinto che bisogna etichettare ogni cosa e ogni persona, ogni tendenza e ogni inclinazione. Compro
un divano perchA®© rispecchiail mio stile di vita, non perchA© mi piace. Viviamo sul pianeta Starbucks, che
il regista Fincher congegna inserendo di continuo gli &??iconici&? bicchieri di carta brandizzati come segno
del costante intreccio trai nostri destini e le dinamiche aziendali, globalizzando |e prescrizioni legate ai modi
di essere prescritti dai marchi. Non a caso, laradice di etichetta A |&??indoeuropea stig 422 in greco e
sanscrito 477 che rimanda per assonanza e significato a stigmatizzare, verbo utilizzato per enfatizzare il
biasimo o classificare un certo comportamento. | consumi sono nemici dell&??affermazione della??essere
perchA© |e etichette spingono ad accettare acriticamente un codice esistenziale per sentirsi parte di una
formadi vitain accezione semiotica.



Etichettare |e cose vuol dire dare un nome, rinominarle secondo lessico e sintassi imposti da 8??uno stile di
vita che ci ossessionad?, quello dei consumatori. Tyler non A™ terrorizzato dalle piaghe della civiltA
moderna bensA- dalle &27celebritA sulleriviste, latelevisione con cinquecento candli, il nome di un tizio
sulle mie mutande, i farmaci per capelli, il viagrad?a?e.

Bere caffA", acquistare mobili IKEA per soddisfare |a pulsione ala nidificazione, andare in palestra per
assomigliare ai corpi modello di Calvin Klein, Gucci o Tommy Hilfiger, struggersi per aver perso le scarpe
DKNY, che nell&??economia del quotidiano sono una porzione singola di un &??tuttoa? di significazione. Le
marche orientano a mondo, costruiscono modi di essere e fare, atti a produrre effetti controllati, a trasmettere
idee e visioni ben definite.

&7?L e cose che possiedi alafineti possiedonod?: in questa battuta A racchiusa la criticadi Durden mirata a
distruggere gli oggetti di consumo e le societA di carte di credito, rispettivamenteil fine eil mezzo della
schiavitAL,

Un quarto di secolo dopo, a culmine dellacrisi dell&??nfluencer marketing sui social media, sembra che non
abbiamo fatto grandi passi in avanti, anzi. Agli abori del nuovo Millennio ci lasciavamo obnubilare da
professionisti della comunicazione, ora&?? Eco lo dicevagiA nel 2015 &?? |a??expertise che fattura di piAt
s raffinanella??area della?2imbecillitA .




L &2?acme della motivazione non A la rivoluzione distruttiva del progetto Mayhem, bensA- fare riti
guardando o schermo dello smartphone per manifestare positivitA e ricchezza, perchA© il potere stanella
visualizzazione e nel compilare leliste. Quindi &?? provo a usarmi come esempio 4?? se ho fallito in qual cosa
A" perchA®©, pur essendo in grado di scrivere un articolo per Doppiozero (forse), non sono stata brava a
scrivere lalistadella spesaal supermarket dellamia esistenza. E cosA- perdiamo tempo a consumarci i

pollici scrollando le porzioni di singoli punti di vista sui consumi.

Fight Club ha un successo diesel, carbura lentamente: tratto dal romanzo del 1996 di Chuck Palahniuk
diventa cult nella sua versione home video, dopo i pareri avversi dellacritica. Lo stesso romanzo acquisisce
popolaritA grazie a suo adattamento cinematografico. Bisogna aspettare il 2009 per il titolo &27film cult
distintivo del nostro tempo&? secondo The New Y ork Times. Di sicuro Fight Club A” un film di formazione
riferito alla Generazione X ale prese con il sistemadei valori mutuato da brand e testi pubblicitari, la cui
lungimiranza col pisce postuma, probabilmente anche per via di una maggiore consapevol ezza dell4?? mpatto
dei consumi sulle nostre vite. Per quanto ci trovassimo un mondo globalizzato, nel 1999, in provincia, non
avevo contezza dellatentacolaritA di Starbucks e della pervasivitA degli annunci pubblicitari delle case di
moda; dungue, non potevo capire afondo il disagio creato da unaforma percepitadi colonizzazione
mediatica.

A pensarci bene A" probabile che questo film abbia diretto i miei interessi verso i processi di significazione
nell&??ambito della teoria della comunicazione. PerchA© sappiamo cosa??A” un duvet o cosa sono le Mary
Jane o addirittura abbiamo bisogno davvero della sacrosanta armocromia? Non possiamo sceglierei colori
che ci piacciono e basta?



Nulladi tutto questo A" &2%essenziale alla nostra sopravvivenzad?, si tratta di bisogni indotti trasformati in
pulsioni naturali. PerchA© preoccuparsi di oggetti destinati a decadere? Persino e opere da??arte dal valore
inestimabile 4?? come la Monna Lisa &?? sono destinate a cadere a pezzi. In quanto industria, anche la cultura
A" un bene di consumo distribuito per creare opinioni e consensi. Le OTT su cui adesso cA??A" anche Fight
Club ci danno in pasto storie da consumare e dimenticare, senza pensare a loro impatto sulle nostre vite:

sono troppe e destinate a cadere nel dimenticatoio. Penso che il senso di questo speciale di Doppiozero stia
anche nel riacquisire consapevolezza della??impatto sulla nostra visione del mondo di una storia, per quanto
barocca, kitsch e grottesca possa essere.

L &2%estetizzazione del sordido di cui A” permeato Fight Club da un lato vuole opporsi ala perfezione
esaltata dai modelli dellasocietA dei consumi, da un atro celebrala??essere vivi in quanto vulnerabili e
deteriorabili, 1a?2unica provadi veritA dello stare al mondo. Tyler Durden risulta credibile perchA©
sanguinaesi ferisce, main teoria non puA2 morire perchA© A" un personaggio immaginario. Bob Paulson
per un cancro ha dovuto subire larimozione dei suoi testicoli, ma, alo stesso tempo, per abuso di steroidi, gli
A" cresciuto il seno. Allafinedel film il suo nome assume un potere catartico nell&??economia della
glorificazione del gruppo: il suo inutile sacrificio, dovuto a un errore marchiano, viene glorificato per
mostrare la stupiditA e |a??infondatezza delle convinzioni squadriste. Durden primavietai nomi nel
progetto Mayhem, ma poi il narratore scopre lamorte di Bob e iniziaainvocare il suo nomein predaal
panico, urla sovrainterpretate dai sottoposti. Pensate alle immagini dei giovani di Fdl diffuse da FanPage e
troverete molti punti in comune. Il punto A" chei Fight Club liberano una serie di emozioni che dilaniano il
cocoonismo dellasocietA |, i bozzoli intessuti di prodotti e servizi in cui dovremmo essere rinchiusi per
trovare il nostro posto del mondo e la nostra autostima. Palahniuk e Fincher non ci dicono che la soluzione
A" combattere o mettere a punto un folle progetto, bensA- mostrano un mondo possibile di conseguenze
neanche tanto lontane dallarealtA . Le challenge mortali di TikTok non sono forse un modo 8?2 folle 422 di
eliminare le paure? L&??acritica esposizione ai content di chicchessianon A” unaformadi dipendenza
materialista? Non si risolvono i mali del mondo facendo saltare in ariala sede di American Express perchA©
i dati esistono immaterialmente in cloud e database; 1422elemento inquietante A” la capacitA della persona
piAt anonima e banale di creare un esercito nonostante |e sue gravi turbe psichiche. CosA- nascono le
dittature. Siamo estremamente fragili 8?? vedi laliscivia sullamano 8?? elabili 8?? vedi il voler credere a
Tyler Durden &?? pertanto siamo destinati a cadere nelle trappol e intessute da persone non tanto piAt valide o
responsabili rispetto anoi, probabilmente solo piA? attente al potere della seduzione. Lo so, A" un film al
maschile, e Marla, 1d22unica donna degna di nome, non A" trale migliori rappresentazioni possibili. Qui il
problema A" di genere, nel senso che Fight Club racconta di una generazione di uomini cresciuti da donne
che rincorrono un ideale di mascolinitA fasullo tanto quanto i modelli di CK. O, nel mio caso, di giovani
donne costrette a occuparsi di questioni 82?2da uominia?e perchA© lamadre |e harifiutate poichA© non
previste dal mansionario a femminile stilato dal senso comune. Mala vita va avanti, cosA— come le
generazioni, e nei sequel di Fight Club che Palahniuk pubblica nel 2016 e nel 2019 in formadi graphic novel,
molto piAt adatta alla societA del visivo, Marla assurge a Deus ex machina per ricordarci che i &22momenti
strani della vitad?e sono gli unici a essere eterni.
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L eggi anche:

NicolettaVallorani | 1| Pianeta Proibito tra Prospero e Peter Pan
Marco Ercolani | L&??2infernale Quinlan

Matteo Maculotti | Richiami dallaforesta. I| mio vicino Totoro
Claudio Castellacci | Casablanca: provaci ancora, Rick

Corrado Antonini | Rambo, il primo sangue

Giorgia Loschiavo | Caro diario. Nanni Moretti eil signor Palomar

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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