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Alain Delon € morto il 18 agosto 2024 nella sua magione di Douchy-Montcorbon, nel Loiret, Centro-Valle
dellaLoira, sud di Parigi: unatenutadi campagnadi 120 ettari acquistata ainizio anni Settanta, arredata con
gusto rustico.

Eraun sex symbol? Ho intervistato tutte e donne che ho incrociato oggi nel mio villaggio di montagna:
signore, ragazzine. Le signore mi hanno risposto: “Bellissimo uomo, maio preferivo Paul Newman... io
Marlon Brando...”. Le ragazzine mi hanno risposto “chi € Alain Delon?’ Per voi chi sono oggi i bellissimi?

In genereil tempo di riflessione é stato piuttosto lungo: infine sono emersi Nate Archibald dalla serie tv
Gossip Girl e Kenan Yildiz, calciatore turco della Juve. Ho insistito chiedendo di altri attori, scendendo dai
defunti ai cinquantenni, eil primo punto di contatto tragli abissi generazionali e stato Leonardo DiCaprio:
per The Beach? “ Cheee? Per Titanic!”.
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Delon non era un attore formato; nei primi film non recitava, la sua fotogenia erafenomenale e sufficiente, la
bellezzadel suoi lineamenti e del suo corpo erano sufficienti per magnetizzare |o schermo. L’ altro bellissmo
del suoi tempi (anni Sessanta e Settanta) era Jean-Paul Belmondo: Delon erail bello freddino, tenebroso, di
belle maniere, non particolarmente “virile” nell’ approccio, Belmondo erail ragazzaccio, il maschiaccio, il

bal ordo, certamente pit sexy. Poi nel tempo Delon ha cominciato a studiare i personaggi, paroladel suo
biografo Christophe Leclerc (Alain Delon: L’ acteur qui offre son ame, I’ Harmattan 2020). | registi della
Nouvelle Vague (Truffaut, Chabrol, Godard) non I’ hanno mai cercato per i loro film. Invece ha funzionato
per alcuni della Nouvelle Vague italiana: nel 1962 Michelangelo Antonioni I’ havoluto nell’ Eclisse. L’anno
decisivo eil 1960: escono Rocco ei suoai fratelli di Luchino Visconti e Delitto in pieno sole (Plein soleil) di
René Clément. Come immigrato lucano aMilano il bel francese non convinceva molto, tantomeno come

pugile.

Fu perfetto invece nel suo primo film con uno dei suoi registi di riferimento. Delitto in pieno sole il primo
adattamento cinematografico del Talento di mister Ripley, capolavoro crime di Patricia Highsmith; il
personaggio ambiguo e inafferrabile, il “signor nessuno” che come abile falsario prima produce documenti e
infine diventail grande falsario della sua stessa identita funziona per questo giovane “non attore”’ che “non sa
recitare” appunto, che sembra quel che dice di essere, che si intrufola come un parassita nella coppia Dickie-
Marge, ma che € pieno di paura; la bellezza apollinea, stupefacente del suo corpo, il suo appiccicarsi aDickie
fa pensare aMarge che forse sia un omosessuale; oggi diremmo gender-fluid, mail suo progressivo raffinarsi
nelle arti del delitto e dellafrode rende Delon il Ripley migliore tratutti, anche dei successivi Matt Damon e
Andrew Scott.

| piu riusciti personaggi di Delon erano quasi sempre paradossali: appariva bellissimo, un uomo
desiderabilissimo, main realta era anche sfuggente, dark, in cercadi una difficile identita. Furono molti i
registi che gli affidarono prime parti in bilico trabene e male, nel genere cinematografico chei francesi
chiamano “polar”, unasintesi di “policier” e “noir”.

Visconti eraincantato dalla sua bellezza divina, manel cast di || Gattopardo, del 1963, il suo Tancredi
Falconeri non eramemorabile. Chi sfolgoravain quel film? Burt Lancaster come Fabrizio Corbera Principe
di Salina, labellissima Claudia Cardinale come Angelica Sedara, Romolo Valli come padre Pirrone...
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L’uomo Delon ci interessa? Che abbia sofferto alungo di depressione o rende piu terrestre.
L’ invecchiamento, per uno bellissimo in gioventu, sara stato per lui terribile. Ha avuto relazioni con le donne
pit belle e speciali dei suoi tempi: Romy Schneider, Dalila, haavuto figli e figlie da donne bellissime.
Amavai cani, dicevache lo confortavano nella sua depressione (oggi diremmo pet therapy).
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Quando svelo qualche opinione politica, primasi attestd sul neogollismo di Giscard d’ Estaing, poi non si
vergogno di mostrarsi pubblicamente amico di Jean-Marie Le Pen, il neofascista padre di Marine, e nei suoi
ultimi anni eracon il 33% dei frances, all’ estremadestra con il Front National di Marine Le Pen e del
neobelloccio Jordan Bardella. Nel 2013 in una celebre intervista televisiva dichiaro che I'omosessualita e
contro natura. Nel 2015 citava De Gaulle: «La Francia &€ una nazione di razza bianca». A febbraio 2024 |a
magistratura francese gli ha sequestrato in casa 72 armi da fuoco e 3.000 munizioni, detenute illegalmente.
Imbarazzante, patetico, disgustoso.

“Polar” € laparola chiave: funzionava cosi, come personaggio, uno che non capisci bene e che non s rivela
troppo, bello dainsospettire. E “bi-polare” era nellavita, come tanti di noi, sulle montagne russe degli

up& down generati dall’intermittenza elettricadel cervello e dall’ intermittente digeribilita dellavita. Un altro
super-bello piu recente, Richard Gere, unavoltain un’intervista dichiaro che, su consiglio di Paul Schrader,
avevavisto erivisto un sacco di volte Delitto in pieno sole, per prepararsi ainterpretare nel 1980 Julian Kay
in American Gigolo. Quell’ attore di 45 anni fu I’ Alain Delon migliore del mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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